他那双沾满煤灰的手指虽然粗糙，骨节却异常粗大有力，绝不是常年瘫在工地上混日子的废人能有的。
就在这时，一辆没有挂牌照、车窗玻璃包着黑色塑料布的破旧依维柯面包车，滑到了铁皮桶前方。
车门拉开，几个彪悍、脸上带着横肉的黑中介蛇头跳了下来。
为首的蛇头是个光头矮胖子，脖子上挂着一条粗金链子，嘴里叼着烟，一边搓手一边扫视蹲在地上的那群人。
“招工了！招下窑子的力工！一天四百现结不压钱！管两顿大包子和白干烧酒！但是有一条，只要身体壮能吃苦的老光棍！去了矿上，得先交手机，至少三个月别想着跟外界联系、也别想着回家！包吃包住包干！”
旁边一个瘦小的黑工怯怯地举了一下手：“老板，能不能不交手机？我家里还有……”
“滚！”光头蛇头连看都没看他一眼，“问这种话的人我不要。有牵挂的，就别吃这碗饭。”
瘦小黑工缩了回去，不敢再出声。
那个蹲在铁皮桶旁边的破棉衣汉子，这时候从胸口摸出半包皱巴巴的劣质香烟护在怀里，用一种老实巴交的口音粗着嗓子喊道：“老板！我当过三年工兵，会搬雷管会拿风镐！无儿无女光棍一条，只要管口酒，这条老命就是您的！”
光头蛇头上下打量了他一眼：“多大岁数了？”
“五十三。”
“干过矿没？”
“零几年在陕北干过两年煤窑，后来那矿塌了，跑出来的。”汉子说话的时候故意低着头，整个人缩着脖子，像个被生活彻底打趴了的落魄老兵。
旁边另一个蛇头凑过来，捏了捏汉子的肩膀和胳膊，回头对光头说：“老孙，这人身板行。你看他这手，老茧这么厚，不是糊弄人的。”
光头蛇头点了点头：“会弄雷管？好，是个好苗子。上车！去东山，老子带你发财去！”
“谢谢老板！谢谢老板！”汉子连连鞠躬，迫不及待地钻进了那辆黑车车厢。
车门“砰”地一声关死。依维柯在风雪中发出刺耳的引擎声，朝着清河县最隐秘、最黑暗的东山铁矿禁区深处驶去。
车厢里挤了七八个人，都是刚被“招”上来的黑工。没有人说话，只有引擎的轰鸣和偶尔传来的咳嗽声。
坐在最角落里的那个老兵，低着头，整个人缩在军大衣里，跟旁边那些麻木的黑工看起来毫无区别。
但在黑暗中，他极其缓慢地抬起头，睁开了那双充
…。。