到极致的祭祀礼仪。当读到那篇由上官婉儿含泪执笔、内阁诸臣共同修订的、文采斐然又情真意切的祭文时，李显数次哽咽不能成声，最终在念到“母皇陛下，励精图治，廓清寰宇，泽被苍生，一朝崩殂，山河同悲”时，终于忍不住放声痛哭，伏地不起。殿前广场上，黑压压跪满了文武百官、宗室贵戚、外国使节，也随之恸哭，声震九霄。那悲声，不仅仅是对一位逝去帝王的哀悼，更是对一个亲手终结了“女主”时代、却又在某种程度上被这个时代所定义和塑造的巨人的告别。
然而，在这场举国皆哀的盛大丧礼中，有一个人，却始终以一种近乎“缺席”的方式存在着。那便是李瑾。他依制被尊为“尚父”、“国老”，地位超然，本应主持或参与许多核心礼仪。但他以“悲痛过度，精力不济”为由，将一应事务全权委托给狄仁杰、张柬之等阁臣及礼部官员，自己只在最初的关键仪式上，象征性地出现片刻。他穿着素服，形容枯槁，沉默地行礼，沉默地退下，如同一抹没有温度的影子。他的哀伤，是内敛的，是凝固的，是深不见底的寒潭，与外界汹涌澎湃的悲声，形成了鲜明的、令人心碎的对比。只有最亲近的几个人，如沈括，才能在他独自静坐时，看到他那双曾经睿智深邃的眼睛，如今只剩下空茫的、仿佛看向无尽虚空的沉寂。
停灵期间，还发生了几件意味深长的事。一是吐蕃、突厥、新罗、日本等国遣使吊唁的规格空前，许多是由国王亲弟、宰相或王储亲自前来，祭文用辞极尽哀荣，尊称“天可汗”、“东方圣人”、“文治武功冠绝古今之女主”，这无疑是对武曌时代大唐国际地位的一种无声肯定。二是格物院的学子们，在沈括带领下，于院中自发设立灵堂祭奠。他们没有采用传统香烛纸马，而是用最新的玻璃工艺，制作了一盏巨大的、结构精巧的“长明灯”，以其稳定明亮的火焰，象征恩师所追求的“格物致知”精神不灭。更令人动容的是，许多偏远州县的百姓，闻讯后不顾路途遥远，寒冬跋涉，自发向长安方向遥祭，甚至有老者率子孙，徒步至州府，恳请官府代转民间的哀思与简单的祭品。这些来自不同阶层、不同地域的悼念，如涓涓细流，汇成了对这位传奇女帝功业的某种民间注脚。
二十一日停灵期满，便是出殡发引之日。这日，天公亦似含悲，铅云低垂，朔风凛冽。从皇城到长安城外，早已净水洒街，黄土垫道，禁军肃立。寅时三刻，沉重的灵柩在数千名身着素甲、神色肃穆的禁军力士肩扛手抬下，缓缓移出皇城正门承天门。灵车巨大无比，以特制楠木制成，外罩锦
…。。