“丐头”（流民中自发的头目）带人用破草席将这一老一少的尸身卷了，抬到城外远处的乱葬岗草草掩埋。这便是“路有冻死骨”最直接的诠释，无声，廉价，迅速被遗忘。
“又死一个。” 一个靠在墙根，咳嗽不止的中年汉子，对身旁同样面有菜色的同伴低声道，声音嘶哑，“听说是从郑州那边来的。原本家里有几亩薄田，欠了里正家的高利贷，利滚利还不上，田被抵了，房子也被收了，老婆跟人跑了，只剩这爷孙俩一路乞讨过来，没想到……还是没熬过去。”
“郑州还算近的。” 同伴叹气，眼神空洞，“我来的路上，遇到从河北道涿州来的，说那边几个大户，这几年趁着朝廷推广新农具、清丈田亩（实际执行中往往走样），上下其手，强买强占，好多自耕农都成了佃户，租子高得吓人，一遇灾年，立刻破产，只能逃荒。还有从淮南来的，说是修运河占了地，补偿不足，又被胥吏盘剥，没了活路……这四面八方，怎么都往洛阳挤？”
“不来洛阳，还能去哪儿？” 中年汉子苦笑，“长安？一个样。听说那边米贵人更贵。都说‘天子脚下，首善之地’，总该有条活路吧？就算要死，死在洛阳城边，或许……还能被宫里的大人物们偶尔看一眼？” 这话语中，充满了绝望深处最后一丝荒诞的期盼。
二、 流民群像：被碾碎的“盛世”蝼蚁
在这些面容模糊、命运相似的流民中，也有几个身影，格外凸显出这场悲剧的多样与深度。
老秦头，年过五旬，关中泾阳人。他本是“万民颂贞观”章节中，那个因“仪凤一号”嘉禾增产而喜极而泣的王老汉的邻村人。然而，与王老汉不同，老秦头家地少，且位置不好。同村大户趁前年他儿子生病急需用钱，以极低价格“买”走了他家仅有的三亩好田的“永佃权”（实质是巧取豪夺）。老秦头沦为佃户，租种原来的地，收成大半交租。去年收成虽好，但大户以提高田租、摊派杂费为由，拿走了更多。入冬后，老伴病倒，无钱医治，撒手人寰。儿子一气之下与大户理论，被家丁打伤，卧床不起。开春后，大户以他家“欠租无力偿还”为由，要收回佃权。走投无路之下，老秦头只能用板车拖着伤重的儿子，一路乞讨来到洛阳，希望能在“天子脚下”讨个公道，或至少找条活路。如今，儿子伤口溃烂，高烧不退，躺在窝棚里奄奄一息；老秦头每日在城中奔波，求医无门，告状无路（官府不受理或推诿），只能在粥厂排队领一碗稀薄的照见人影的粥水，回来勉强喂给儿子几口。他蹲在窝棚外，看着洛
…。。