照得亮如白昼。帝后卤簿、百官仪仗、诸军护卫、乐工舞伎、执事官役……无数人如同精密的齿轮，开始按照预定的程序运转。庄严肃穆的雅乐再次响起，这一次，混合着泰山的松涛与风声，更显恢宏悲怆。
李治被精心装扮，穿上最隆重的十二章纹大裘冕，头戴前后垂十二旒的冕冠，脸上敷了更厚的脂粉，遮掩那可怕的病容。他被搀扶上特制的、由十六名健壮内侍抬着的步舆（因山道陡峭，玉辂无法上山）。步舆装饰着金银玉器，华美无比，却更像一个移动的病榻。他紧紧抓着舆车的扶手，指节发白，身体在厚重的礼服下微微发抖，不知是寒冷，是虚弱，还是激动。
武则天则身着祎衣，头戴九龙四凤冠，仪态万方。她没有乘坐步舆，而是在女官和内侍的簇拥下，徒步登山。山风凛冽，吹动她华美的衣袂和冠上垂珠，她却步履沉稳，气息均匀，凤目沉静，直视着前方那被火光照亮的、仿佛通向天际的漫长石阶。她的身影，在摇曳的火光与黎明的微熹中，竟有一种宛若神祇临凡般的威严与神圣。
太子李弘、梁国公李瑾、诸王、宰相、文武重臣、各国使节首领，皆着礼服，紧随其后。长长的队伍，如同一条闪烁着珠光宝气的巨龙，沿着盘山御道，缓缓向那被云雾笼罩的、象征着至高无上的泰山极顶——玉皇顶攀爬。
越往上，山风越劲，气温越低，石阶越陡。许多年老体弱的大臣早已气喘吁吁，被仆役搀扶着，行走艰难。各国使节更是狼狈不堪，他们何曾攀爬过如此高山，一个个面色发白，腿脚酸软，却不敢有丝毫怨言，只能咬牙坚持。唯有帝后的步舆和武则天的身影，始终稳定地向上，向上。
李瑾行走在队伍前列，他体质强健，步履从容。他能听到身后粗重的喘息，能感受到无数道目光聚焦在前方那两个身影上——那个在步舆中摇摇欲坠的皇帝，和那个徒步登山、却仿佛比山岳还要沉稳的皇后。他能预感到，当登顶之后，那石破天惊的一幕，将给这些人带来何等的心灵冲击。
当第一缕晨光刺破东方的云海，将金红色的光辉洒向连绵群山时，这支漫长而庄严的队伍，终于登上了玉皇顶。
山顶早已被平整出一片巨大的平台，中央，是高达九丈的圆形祭坛——登封坛。坛分三层，以五色土筑就，象征五行、五方、五色。坛周遍插旌旗，设燎坛、瘗坎，陈列着太牢（牛、羊、猪三牲全备）、玉帛、粢盛等各式祭品。礼器、乐器在晨光下闪烁着冰冷而神圣的光泽。坛下，文武百官、诸藩使节，依照品级、方位，黑压压跪满
…。。