校小哈桑的功课，而是从内室搬出了一个不大却显得颇为沉重的陈旧木箱。箱子上落着薄灰，边角处的皮革包裹已有磨损，透露出岁月的痕迹。
小哈桑好奇地看着老师用布巾拂去灰尘，小心地打开箱盖。里面并非金银财帛，而是一些看似杂乱的旧物：几卷用皮绳捆扎、边缘磨损的羊皮纸；一些形态各异、材质不同的小瓶小罐，有的陶制，有的似乎是某种皮革缝制；还有几件式样古朴、并非阿勒颇本地常见的金属器具，包括一柄小巧的青铜药匙和一個纹路奇特的石制药臼。
“老师，这些是……？”小哈桑疑惑地问道。
哈桑的目光扫过箱中之物，眼神中带着一种复杂的追忆与敬意。“这些，是诺敏先师留下的旧物。”他缓缓说道，声音比平日更为低沉，“大部分是她早年随军时所用，后来交由赛义德老师保管，最终传到了我这里。”
他拿起那卷最显眼的羊皮纸，解开皮绳，小心翼翼地摊开。上面并非文字，而是用炭笔和某些矿物颜料绘制的图画。线条虽显朴拙，却极为生动。小哈桑凑近看去，只见上面画着各种植物的形态，有的描绘全株，有的着重花叶或根茎，旁边标注着一些他看不懂的文字符号，间或有几个模糊的汉字或蒙古文。
“这是先师早年绘制的草药图，”哈桑解释道，手指轻轻拂过一幅画着开着紫色小花的植物图样，“她不通文墨精深，便用这种方式记录她所认识的草药，以及其效用。你看此处，”他指向图画旁边一个类似火焰的符号，“这代表‘热’性或‘解毒’之意。这些，是她最初的知识来源，也是她融汇各方医术的起点。”
小哈桑屏息凝神，看着那些充满生命力的图画，仿佛能透过纸张，看到那位来自东方的女医者，在颠沛流离的征途中，依旧执着地观察、记录着天地间的草木，将它们视为救人的珍宝。这与他在《医道汇源》中读到的系统论述不同，更为原始，却也更贴近知识的本源。
哈桑又拿起那个石制药臼，臼身带着常年使用留下的温润光泽和细微磕痕。“这药臼，据说曾随先师走过万里路途。无数草药在其中被研磨成救人的粉末，也承载了无数生死边缘的挣扎与希望。”他放下药臼，又拈起那柄青铜药匙，“还有这些瓶罐，有些来自极东之地，有些则是在波斯或更西处所得，曾装盛过不同地域的药剂。”
他没有再多说什么，只是让小哈桑静静地看着、感受着。箱子里每一件不起眼的旧物，都仿佛在无声地诉说着一段过往，关于战争、关于迁徙、关于一个女子在历史
…。。