书籍、卷轴则视而不见，或者随手丢弃，甚至用来引火。在这些粗犷的草原战士眼中，那些不能吃、不能穿、不能用来换取牛羊的“字纸”，与垃圾无异。
巴特尔看着一本装饰精美的厚册被一个士兵随手扔进还在冒烟的余烬中，书页迅速卷曲、焦黑，化为飞灰，心中竟产生一种莫名的惋惜和……一丝连他自己都未曾察觉的优越感。他们掠夺的是财富，而他，似乎触碰到了某种比财富更珍贵的东西，尽管他完全不知道那是什么。
休整时，他独自一人靠在远离人群的断墙边，忍不住又悄悄将册子拿出来，借着昏暗的光线，再次翻看。那些方正的字符在暮色中显得更加神秘。他用指尖小心翼翼地临摹着一个看起来结构尤其复杂的字，指尖传来的只有纸张的粗糙纹理，无法传递任何意义。
他想起了刘仲甫。如果他在就好了。他一定能读懂这些字。巴特尔甚至产生了一个大胆的念头：找个机会，偷偷去请教刘仲甫。但这个念头很快被他自己压了下去。在目前这种混乱而严酷的环境下，一个蒙古士兵私下与一个汉人匠师接触，并研究一本来自敌城的异族书籍，可能会引来不必要的麻烦，甚至杀身之祸。
他将册子再次仔细收好。这一次，他感受到的不再是微凉，而是一种沉甸甸的分量。这本他完全看不懂的“天书”，成了他在这场毁灭性战争中获得的最奇特、也最私密的战利品。它像一个沉默的同伴，一个来自未知文明的漂流瓶，在他充满血污和迷茫的内心世界里，投下了一颗微小而奇异的石子。
夜幕降临，广场上点燃了更多的篝火，驱散了些许寒意，却也照亮了更多悲惨的景象。巴特尔抱着膝盖，坐在分配给自己的小块休息地上，手不自觉地按在胸前，感受着那本册子的存在。内城的混乱和劫掠仍在继续，远方的黑暗中不时爆发出新的骚动和声响。
但此刻，巴特尔的内心却获得了一种奇异的、短暂的平静。他不再去想象明天可能面临的更加残酷的任务，也不再沉浸于对布和之死的悲伤和对眼前惨状的恐惧中。他的思绪飘向了那本“天书”，飘向了那些他无法解读的字符背后，可能存在的、一个完全不同的、由知识和理性构筑的世界。
灰耳安静地卧在他身边，将头搁在他的腿旁。巴特尔轻轻抚摸着它脖颈上柔软的毛发，望着被火光映红的、烟雾缭绕的夜空，低声自语，仿佛在向这唯一的伙伴倾诉一个巨大的秘密：
“灰耳，我得到了一样东西……一样很奇怪的，也许很重要的东西……”
…。。