1841年的岭南夏日，溽热难当。清远县城外尘土飞扬的官道上，南来北往的商旅络绎不绝。这清远县地处北江要冲，是内地货物南下广州、佛山，乃至新兴的香江特区的必经之路，自古商贾云集。然而近来，这条黄金商路却成了过往行商的畏途。
这一切，都源于县衙里新来了一个叫刀疤邓的都头。
刀疤邓，本名邓霸，原是九龙尖沙咀水寨的把总。此人脸上有一道从眉骨划至嘴角的狰狞刀疤，配上那双凶光毕露的三角眼，令人望而生畏。去年，特区警察雷霆扫荡尖沙咀的鸦片黑窝，那日他恰巧去了镇上的半掩门子（暗娼馆）寻欢作乐，侥幸逃过一劫。眼见靠山赵德柱倒台，水寨兄弟或擒或散，他连夜仓皇北逃，回到了清远老家。
他能攀上的关系，是县丞范汉建。范汉建是旗人，捐官出身。刀疤邓那同父异母的妹妹，曾给范汉建做过一宿的第十二房小妾，虽第二天就被忘诸脑后，但凭着这层微乎其微的“姻亲”关系，加上刀疤邓献上多年搜刮的大半积蓄，总算在县衙里谋了个都头的差事，手下管着几十号衙役乡勇。
自此，刀疤邓便以“旗人老爷门下奴才”自居，在清远地界作威作福。他失去了贩***的暴利渠道，便将满腹邪火与贪婪尽数倾泻在过往商旅身上。凭着对江湖门道和商路情况的熟悉，他专挑那些看起来有些家底又似乎没什么强硬背景的商队下手，以稽查走私、搜捕匪类为名，行敲诈勒索之实。
“此路是我开，此树是我栽”的土匪逻辑，被他披上了一层官府的皮，变得愈发肆无忌惮。
这一日，烈日当空，一队由两辆胶轮马车组成的车队，缓缓驶近清远县界的关卡。为首的车夫是个三十多岁的汉子，皮肤黝黑，身材结实，眉宇间带着一丝历经风霜的沉稳，正是特区来的李大锤。
李大锤同样是尖沙咀水寨的旧人，曾是那里的一个哨长。迫于卧病在床的老父亲急需药钱，家中母亲是小脚，无法劳作，家境一贫如洗，他不得已也曾跟着赵德柱参与过一些鸦片的转运，赚些卖命钱。特区扫荡水寨后，他因罪责较轻，且情有可原，被判处在新设立的惩教所服六个月劳役。
劳役期间，他表现良好。特区管理人员在调查中核实了他的家庭困境，非但没有一味严惩，反而在他服刑期满后，由惩教所出面担保，协助他从中华银行申请了一笔无息助困贷款，用以购买马车，谋个正经生路。同时，还通过黄氏矿产贸易公司，为他介绍了一条相对稳定的活计：从江西运输锰晶石到九龙尖沙咀码头
…。。