初春，从城里回到隆山乡隆山中学的蔡明德同学宣布了一个重磅消息：木工厂招工。
进工厂做工人，这是多好的事！
事情是在饥寒交迫的高二班别说震动就连水泡都没有，学习好的想着考大学求上进；事情是隆山中学高中部学渣一抓两大把，女生也就不说了，人家不招女工这是没有办法的事。
学海无涯，回头是岸，文仟尺有想法，想做个了结。
冬寒未尽，空旷的校园冷风肆虐，同学们一个个忍饥挨饿，冷得缩头夹腚，进工厂做工人这么好的机会一个个无动于衷，真当自己是卧龙凤雏。
事情确实有些纠结，有些不好决断，木工厂确实不是好单位。
“一步错，步步错。”
这话是齐刚对文仟尺的态度，是一种挽留。
冷风拽着树叶吱吱做响，蔡明德走了过来，与仟尺一起看着简陋的操场，仟尺不言语，他也不吱声，上课铃响了，同学们走向教室，不远处的齐刚喊了一嗓子文仟尺。
文仟尺没应声，齐刚懒得再理他，上课去了。
若是齐刚再喊一声：文仟尺上课！
仟尺或许真会横刀立马，改弦更张。
操场空荡，天气阴冷，仟尺和蔡明德翻墙逃离校园。
——瑟瑟寒风刮开了空顶，天色亮了起来。
文仟尺和蔡明德轻装简行，不走大路走小路，一路小跑一路翻山越岭，兴致越来越高，即将自力更生，两人一点没担心木工厂不收留，两人可是半个高中生，进厂即是骨干。
文仟尺的理想是当兵，蔡明德说现在是和平年代，当兵不打仗当什么兵？
“我要当连长，我要冲锋陷阵当英雄。”
文仟尺没言语，文仟尺犯不着跟蔡明德掏心窝，谈人生讲理想。
蔡明德个不高，一脸精明有点贼，长了两颗虎牙，齐刚基本不理他，甚至告诫文仟尺远离是福，文仟尺没那么多计较，仟尺随性。
文仟尺和蔡明德下午回到召通城，临别，蔡明德交待：明早报名，带上户口册和初中毕业证，然后是考试，之后是体检。
“木工厂不算是个好单位。”
“不算。我奶奶说：怎么活都是活，怎么过都是过。”
蔡明德只有个奶奶，奶奶年事已高。
文仟尺和蔡明德分手后没有回家，而是一个人逛街，一个人漫无目的地走着，这是一种沉淀，学生时代就这么结束了，以逃出苦难的
…。。