出发前夜，苏静也在房间里收拾行李。耶耶的照片摆在书桌上，小家伙在云州的山野里笑得更甜了。她拿起手机，在刚建的六人小群里发了条消息：
「明天八点半，车站进站口，不见不散哈！」
消息刚出去，底下立刻跟了一排回复：
叶小雨：「1111111111111」
李晋：「收到！绝对不迟到！」
姜舒瑶：「我带了三明治和牛奶，路上吃！」
肖雅：「已设闹钟。」
姜旭：「跟着雅姐走，绝对丢不了。」
她看着屏幕，嘴角不自觉地扬起来。
窗外夏夜正浓，虫鸣一阵接着一阵，吵得人心也跟着鼓噪。
高中三年，就这么仓促又圆满地翻篇了。
苏静也觉得自己有些过于幸运了——遇到喜欢的人，交到真心的朋友，待在氛围那么好的班级，最后还考上了心心念念的大学。
如果可以给这三年存个档就好了，再后来那无数个痛到窒息的夜晚里，她能一键读档，把自己重新塞回这段怎么也用不完的夏天里。
第二天一早，束城火车站熙熙攘攘。
六个人在进站口成功会师。姜舒瑶果然提了一大袋早餐，挨个分发。
李晋抢着帮所有人拎包，脖子上挂了两三个，像个移动行李架。肖雅和姜旭站在一起，手很自然地牵着，偶尔对视一眼，笑得有点甜。
叶小雨最后一个到，他穿了件简单的黑T恤，运动裤，背了个双肩包，看见苏静也，很自然地走到她旁边。
“没迟到吧？”他看了眼手机。
“刚好。”苏静也把手里多出来的豆浆递给他。
十年前的束城到云州，还没有高铁。他们坐的是绿皮普快，哐当哐当，要晃悠五个半小时。
车厢里混杂着泡面、汗味和旧座椅的气味。六个人占了相对的两排硬座，刚坐下没多久，肖雅就掏出了扑克牌。
“干坐着多无聊，打牌打牌！”
漫长的车程在斗地主和升级的吵嚷声中变得鲜活起来。
李晋牌技烂还爱叫地主，输得满脸贴纸条。
肖雅和姜旭打配合，默契得不像话，赢了不少。
叶小雨打得稳，输少赢多，赢来的筹码（花生）全堆在苏静也面前的小桌板上。
苏静也不太会打，就坐在叶小雨旁边看。
车窗外的景色从城市楼房渐渐变成田野
…。。