接下来的几天，于真真仿佛陷入了一种奇特的时空缝隙里。庄梦庄依旧静谧，雨水时歇时落，将她的大部分活动范围局限在民宿和附近的小径，然而那个熟悉的身影——凌希，却像是人间蒸发了一般，再未出现。
起初，她以为只是时间错位。或许他回来得极晚，在她沉入梦乡之后；或许他出发得极早，在她挣扎着摆脱睡意之前。
于是，她刻意调整了自己的作息。凌晨五点，天际刚泛起鱼肚白，她便强迫自己醒来，披着外套坐在窗前，竖着耳朵倾听院外的任何一丝动静，直到天色大亮，只有鸟鸣和渐起的雨声。深夜十一点、十二点，甚至更晚，她强撑着困意，靠在床头，就着一盏孤灯阅读那本从大堂书架上取来的、早已忘了内容的散文集，每一个从远处传来的、疑似引擎或脚步的声音都会让她凝神细听，最终却总是归于寂静。
连续几天的“守株待兔”毫无所获，她终于不得不承认一个事实：凌希并没有回客栈。
这个认知让她心里莫名空了一块，像是原本绷紧的弦突然失去了拉扯的对象，却又衍生出更多的不安与猜测。
他去了哪里？是一直在那个神秘的“厂子”里忙碌？还是……因为她的过度好奇和那次“参观”之后，他有意在避开她？
自那天被谢堂带着走马观花般地“游览”了一遍“造纸厂”内部后，于真真感觉自己像是被投入了一个更大的迷宫中。
亲眼所见的宁静祥和与之前根深蒂固的怀疑形成了剧烈的冲突，让她无所适从。这几天在村里散步时，她的脚步总会不自觉地偏向那个方向，目光也一次次地越过田野和屋舍，落在那扇紧闭的、依旧有守卫肃立的大门上。
她不再有勇气像初来时那样，趁着夜色偷偷靠近观察。一种微妙的直觉告诉她，自从她踏入庄梦庄，或许自从她表现出对“厂子”的过分关注后，她就已经处于某种无形的“注视”之下。谢堂看似随和的邀请，凌希若即若离的态度，甚至伍泽那总是恰到好处的出现与消失，都让她觉得自己的每一个举动都可能被解读、被评估。
在这种被无形目光包裹的压迫感下，她选择了“以静制动”。
她按部就班地生活，吃饭、睡觉、在窗前看雨、在村里有限的范围散步，努力扮演一个安分、只是在此地休养的普通住客。
几天过去，风平浪静，没有任何异常发生，没有人来找她麻烦，也没有任何诡异的事件发生。
伍泽也像是刻意保持着距离，她几乎很难在白天碰到
…。。