张述桐愣了一下，可顾秋绵已经先一步抓起了他的手。
他觉得自己应该主动一点，可他根本没学过跳舞，就只好看著顾秋绵拿出手机，放起了一首歌。
「是这样吗？」
前奏响起，张述桐试著举起顾秋绵的手，想像著女舞者在原地旋转的样子，儘管他也分不清那是芭蕾还是拉丁舞。
「你还想一口气吃成个胖子？」
「胖子？」
「这是探戈，跟我的节奏走。」
头顶没有聚光灯，只有在光束中旋转的尘埃，眼前也没有观眾，顾秋绵跟著曲子低声哼唱，用脚打著节拍。
「抬手。」
「哦。」
「手臂不要这么用力。」
「好————」
「想想看原始人吧，还没有舞蹈这个概念的的时候，一个人开心了就手舞足蹈，有心事了会挠挠脸扭扭身体，这就是舞蹈的雏形。
张述桐笑了：「听上去不像原始人，倒像只很胖的蛹。」
「隨你怎么想了，跳舞的时候可以盯著舞伴的脸，可以隨著动作变换视线，但一定不要太把注意力放在外界，否则你连自己的状態都不清楚了。」
「意有所指？」
「你怎么这么多心眼，」顾秋绵翻个白眼，「是让你放鬆。」
张述桐耸耸肩膀。
他的身体不再那么僵硬了，竟然开始跟上了对方的节奏，而且有模有样，室內没有暖气，天知道他的额头上是怎么布满了一层汗水，不过他的肢体也渐渐协调起来，像是手臂的位置、脚步的节奏，还有————
「你知不知道练舞的时候男生会故意踩掉女生的鞋？」
张述桐不动声色地收回了脚。
「好了，」顾秋绵却不给他喘息的机会，而是打了个响指，逐渐地高昂的伴奏声中，她打了个响指，「三、二、一，预备」」
「预备什么？」
可话音未落他就被顾秋绵推了出去，力道之大，让张述桐猝不及防地转了个圈，又被她稳稳拽住。
「怎么样？」
现在他们面对著面，顾秋绵与他昂然对视，正逢舞曲迈入高潮。
「虽然我不会跳舞，但是————」张述桐看了看那只揽在自己腰上的手，「是不是弄反了，这位先生？」
他跳的似乎是女舞。
顾秋绵不经意地点点下巴：「这样印象应该很深刻？」
…。。