但她唱的是首安静的歌，所以不会随她的动作摇晃。
……
“还记得老师跟你说过，之前有个女朋友吧。”
老宋抽烟抽多了，声音也有些哑：
“我当年跟她分手之后啊，觉得对不起她，心里难受，消沉了一段时间，经常开着车在岛上乱跑，当时周围的人也不理解，我爸我妈，小老头小老太太了，不放心我，每个星期都要坐船来看我一趟，他们也不分周末，什么时候有空什么时候来，开始的时候不认路，也不想提前告诉我，就悄悄过来，有一次我上着课呢，扭头一看，看到他们在操场上，手里提着一篮鸡蛋和杀好的鸡……那时候我刚转来教书，学生的家长还认不全呢，我自己的家长倒先来了。
“然后等我回了宿舍，他们一进门就开始劝，南山啊，你这样下去可不行，得走出来，不光他们劝，我原来单位的老校长也跟我打电话，还有从前的同事和学生，一个个都让我坚强点，有什么困难就跟他们说，怎么就非要搞得跟自我流放似的。
“我就挨个跟他们解释呗，那时候差不多二十三四岁，很别扭的年龄，说是大人吧，确实是大人了，可自我感觉和刚出大学的小屁孩没什么区别，但你必须开始对自己的人生负责了，所以不能因为心里难过就不接电话，但理由怎么说呢，女朋友分手了？怎么也说不出口。”
张述桐知道这里应该是“去世”而不是“分手”。
“现在想想，很多人关心我，但没几个人理解，包括我爸妈也是这样，所以老师大概懂你的感受，你也别觉得自己这样就很折腾了，我告诉你，这才哪到哪，我当初比你折腾多了。”
老宋哂笑道：
“我记得那天练车的时候吧，问我怎么会对这附近的路这么熟，其实就是跑得多了，岛上每一个角落我都去过，你说咱岛上才多大点地方，但我跑得最多的一年开了两万公里，什么概念，围着岛跑一圈才不到20公里，还有很多地方是车开不过去的，你可以简单算个数，数数我平均一天跑多少圈，给你看样东西——”
老宋说着带他走到车前，打开副驾驶的手套箱，里面掉出来满满一箱子卡片，可谓轰轰烈烈，张述桐捡起来一看，居然是加油送的优惠卡。每张只减三元。
可岛上压根没有加油站，每次都要去市里，天知道他加了多少次。
老宋看着空荡荡的手套箱也有些寂寞，又把卡片一张张塞回去，最后啪地一声合上：
“就是些闲话，非要我再说些什么，
…。。