四月初的一天，阳光特别好，院子里的海棠开得如云似霞。
大哥午睡起来，精神似乎好了些，让我扶他到廊下坐着。
“怡儿”大哥望着满树繁花，忽然轻声唤我。
“还记得咱们家刚搬进来那年，这海棠才一人高，如今，都亭亭如盖了。”
我挨着他坐下，替他拢了拢膝上的薄毯：“记得。那年春天，你还说，等花开好了，要在树下摆张石桌，喝茶下棋。”
“是啊。”大哥目光悠远，“一转眼，这么多年了。”
大哥转过头，看着我，眼神是我熟悉的深邃。
“怡儿，这辈子，跟着我，委屈你了。”
我鼻子一酸，嗔道：“说什么傻话。大哥你们待我还不够好吗？”
大哥摇摇头，握紧我的手：“不是这个。是咱们这个家……让你受累了。”
“我不觉得累。”我靠在他肩头，像年轻时那样。
“有你们，有孩子们，我心里只有满满的。大哥，咱们说好了，要一起看着煜哥儿娶亲，看着朝姐儿，姝姐儿出嫁，看着景安成家立业……日子还长着呢。”
大哥轻轻“嗯”了一声，没有再说话，只是握着我的手，一起看着那满树海棠，花瓣随风轻轻飘落，有几片落在我们身上。