称长外套，衣摆一侧垂至脚踝，一侧收在腰际，显得身材比例格外逆天。
白发松松半扎在脑后，碎发贴在鬓角，眉眼间的慵懒混着精致，比外面的男模还要惹眼。
他绕过大门，将食盒放在桌子上，看向虞念的目光里带着询问：
“这是.......遭贼了？”
“没有，这门质量不好。”
虞念心虚地瞥了一眼厨房。
柏州顺着她的目光看见了还在擦桌台的悯日，微微皱了皱眉。
“我帮你看一下吧。”
他蹲下身子去看门板，大衣铺在地砖上，指尖叩了叩断裂的合叶。
“我记得你来的时候好像带了工具箱。”
他在附近的柜子里翻了翻，动作娴熟地打开箱子，找了新合叶和扳手。
随着几声清脆的金属碰撞的声，原本歪歪扭扭的门很快被他扶起来固定好。
“给你添麻烦了。”
虞念走过去帮他把工具箱整理好放回去。
虞念顺手抽了块干净毛巾递给他：
“去洗个手吧，忙活这么久。”
“嗯。”
柏州接过毛巾，眉眼弯出柔和的弧度，语气轻缓：
“我刚好去厨房把碗洗了，你把食盒里的东西摆出来等我就行。”
“好。”
见她点头，他转身收起笑意，走向厨房。
少年正弯腰擦着灶台，指尖攥着抹布，肩头的小章鱼缩成一团。
周围凌乱不堪，报废的电饭煲被丢在垃圾桶上边，泡沫水掉在地砖上变成肮脏的脚印。
柏州脚步没停，径直走到悯日面前，抬起手，指尖精准掐住少年的下巴。
指腹用力往上一抬，强迫他抬眼直视自己。
他眼底笑意未减，眯起的绿眸里却藏着几分冷意，声音压得很低，带着若有似无的嘲讽：
“怎么，连碗米饭都煮不明白，还想留在她身边吗？”