韩捕头离去时留下的那句如同毒蛇吐信般的低语，“‘瓷鹤’已归…早做决断”，仿佛带着某种不祥的诅咒，在王老爷心中迅速发酵、扩散，其带来的寒意甚至穿透了厚重的书房门墙，弥漫到整个王府的每一个角落。王老爷接连几日称病不出，连晨昏定省这最基本的礼节都寻了由头免了，将自己反锁在充斥着古籍与熏香气息的书房内，据说脾气变得前所未有的暴躁易怒，连跟随他几十年的、最懂得察言观色的老管家，都因奉茶时一丝微不足道的声响而挨了疾言厉色的训斥，灰头土脸地退了出来。府中上下的下人奴仆，虽不明就里，不知那日官差究竟与老爷说了什么，但都敏锐地嗅到了那股不同寻常的、山雨欲来风满楼的紧张气息，一个个行事愈发如履薄冰，小心翼翼，连走路都下意识地踮起脚尖，呼吸都放轻了几分，生怕一个不慎，便成了老爷那无名怒火下的牺牲品。
而居于深宅一隅的周绾君，则陷入了另一种更私人、更磨人、更无休无止的内心煎熬之中。顾青瓷那夜如同鬼魅般来去，留下的那句“小心身边最信任的人”，以及那句更显诡异的“镜像未必是假的”，如同两道深深烙印在她灵魂上的魔咒，日夜在她耳边盘旋、回响，挥之不去。环顾这冰冷、华丽却危机四伏的深宅大院，她能勉强称之为“信任”二字的，除了意识深处那重伤沉睡、气息微弱的周影，便只剩下自小便陪伴在她身侧、看似忠心耿耿、将所有少女心事与脆弱都看在眼里的贴身丫鬟冬梅了。可倘若……倘若连冬梅都……她不敢再深想下去，那念头本身就如同一条冰冷的毒蛇，缠绕上她的心脏，让她窒息；然而，理智与那源自周影的、冷酷的审视本能，却又逼迫着她无法不去想，不去探究。
怀疑的种子，一旦被种下，便会在人心最柔软的土壤里，于每一个被忽视的细微角落里，疯狂地汲取着恐惧与不确定的养分，滋生出盘根错节的、带着毒刺的藤蔓。周绾君开始用一种全新的、剥离了所有往日温情与主观臆断的、带着近乎残忍的审视目光，重新观察、剖析这个她以为熟悉得如同自己影子般的贴身丫鬟。
她发现，冬梅的脚步似乎过于轻盈了，轻盈得有些……异乎寻常。无论是在铺设着柔软西域地毯的温暖内室，还是在光洁如镜、倒映着人影的金砖地面上，她行走时，裙裾微动，却几乎听不到任何属于人类的、应有的脚步声，如同暗夜中悄无声息潜行的猫儿，又或是……没有重量的幽灵。常常在她对窗出神，沉浸在自己的忧思与恐惧中时，冬梅便已悄无声息地出现在身侧，端来温度恰到好处的茶水或几
…。。