残月如钩，渐次西沉，将最后几缕清辉吝啬地洒在刘府沉寂的屋脊与庭树之间，勾勒出幢幢黑影，如同蛰伏的巨兽。周绾君倚窗而立，指尖无意识地捻着冰凉的窗棂，那紫檀木的细腻纹理此刻触手生寒。梦中刘老太爷那破碎的警示与极致的恐惧，如同冰冷的鬼手，依旧紧紧攫住她的心脏，挥之不去。那未尽的“镜中之…‘她’…”几个字眼，仿佛带着倒刺的钩子，在她脑海中反复撕扯，每一个模糊的音节都浸透着不祥的预兆。月圆之夜，如同悬在头顶的铡刀，阴影不断迫近，压迫得她每一次呼吸都带着铁锈般的沉重。不能再被动等待，必须找到突破口，找到任何可能的信息来源，哪怕那来源本身，也可能潜藏着未知的、足以致命的危险。
她的思绪，如同被无形之风拨动的罗盘，最终颤巍巍地，定格在那个曾打出过镜像猎人标记的老花匠身上。他，是这潭散发着腐朽气息的死水中，除却那在污染中艰难维持一线清明、自身难保的老夫人之外，唯一显露过异常、且似乎拥有自主行动能力的可疑存在。是黑暗中摇曳的、微弱却真实的磷火。
---
晨曦微露，东方天际才刚刚泛起鱼肚白，薄雾如透明的轻纱，带着湿漉漉的凉意，笼罩着沉寂的庭院。周绾君早早起身，对镜草草理了理鬓角，便挎着一只细竹编织的小篮，借口需采摘最新鲜、带着晨露的茉莉花苞为老夫人调制安神香饮，来到了露水未干的后花园。
她的目光，看似流连于那些沾满晶莹露珠、含苞待放的洁白花蕾之间，纤细的手指轻柔地采摘着，实则如同最精细的沙漏，不漏过任何一粒微尘，悄然过滤着不远处老花匠的一举一动，一呼一吸。
老花匠依旧穿着那身洗得发白、甚至打了几个同色补丁的粗布衣衫，背影佝偻得如同被岁月压弯的老竹，手持那柄木质手柄已被摩挲得油亮、铁质部分却擦拭得锃亮如新的花剪，“咔嚓、咔嚓”，专注地修剪着一丛开得过于繁盛、以至于有些杂乱的月季。他的动作缓慢、稳定，甚至带着一种属于老年人的、近乎刻板的迟滞感，与府中其他被无形丝线隐隐操控、行为略显僵硬、缺乏生气的仆役相比，并无显著不同。若非那夜假山之下，亲眼目睹他骤然挺直的身躯、锐利如鹰的眼神，以及那柄绽放银光的拐杖，任谁也难以将这风烛残年、仿佛一阵风就能吹倒的老人，与神秘莫测、手段凌厉的“镜像猎人”联系起来。
然而，当周绾君将一丝意识悄然沉入那片混沌的影宅，通过周影共享的独特视角望去时，映入“眼”帘的景象，却与现实
…。。