一场秋雨过后，东亰都的天空依旧阴沉，死死压着一块浸了水的灰色抹布，不见天日。
城市从宿醉中醒来，但空气里，那股属于狂欢的荷尔蒙味道，已经被一种无形的，由恐慌和戒备织成的肃杀所取代。
二十四小时前，涩谷十字路口那场官方嘴里的燃气管道爆炸重大交通事故，依旧是所有媒体争相报道的头条。电视新闻里，主持人用一种训练有素的，沉痛又冷静的语调，一遍遍播报着最新的伤亡数据，并呼吁市民保持冷静，不要信谣传谣。
但谎言的纸，终究包不住病毒的火。
东亰都立中央病院，急诊科。
走廊里挤满痛苦的病人，空气中弥漫着浓烈消毒水味，混着压抑的咳嗽，还有高烧的呻吟。
“下一个！高桥女士，四十二岁，体温39度8，伴有急性呼吸困难跟皮肤点状出血……初步诊断，疑似变异性出血热登革热！”
“不对！她的淋巴结有明显肿大，血小板指数在以肉眼可见的速度下降！这更像是……埃博拉的早期症状！”
“再做一个凝血功能测试！快！”
负责分诊的护士长，声音已经因连续十几个小时不间断的工作沙哑。她看着眼前一眼望不到头的队伍，那张被口罩勒出深深印痕的脸上，头一回，浮现出一丝茫然的恐惧。
从今天凌晨开始，整个急诊科跟捅了马蜂窝似的。
无数自称患了重感冒的病人潮水般涌入。他们起初症状很像，高烧，剧烈咳嗽，全身酸痛。但很快，一部分病人的病情就急转直下，开始出现皮下出血，呕吐物中带血，甚至七窍渗出黑色已经凝固的血丝。
这种诡异惨烈的症状，早已超出所有医生的认知。
更叫他们不安的，是这些重症病患的身份。
他们中，有昨晚在涩谷参与维持秩序的机动队警员，有在附近军事基地服役的米国大兵，甚至还有几个……身份背景一栏标注机密，由防卫省直接派人送来的特殊人员。
一场看不见的瘟疫，正以最沉默，也最恐怖的方式，在这座人口超千万的超级都市里蔓延。
……
与此同时，千代田区，首相官邸。
这座象征国家最高权力的建筑，此刻，却笼罩在一片压抑的死寂之中。
“首相阁下，事情，就是这样。”
米国的驻日大使，一个金发碧眼，笑容优雅到无可挑剔的男人，将一杯红茶轻轻推到那位面色憔悴，眼窝深
…。。