静室之内，檀香已燃尽，只余灰烬在青铜香炉中蜷缩成苍白的形状。窗外夜色如墨，将庭院里的竹影压成一片模糊的墨团。烛火在案几上跳动，将墨渊的脸切割成明暗交错的碎片——一半沉在阴影里，像某种不愿示人的过往；另一半被光勾勒，显露出此刻真实的疲惫与挣扎。
江淮坐在他对面，背脊挺得笔直，像一柄出鞘的剑。他已经等了太久。从锦城剧院那场血战之后，从云逍在病床上睁开眼的那个清晨，从玄尘前辈带来那本泛黄秘籍、说出“昆仑山”三个字的那一刻起，疑问就像藤蔓一样缠绕着他的心脏。为什么夜枭对麒麟玉佩如此熟悉？为什么他的手段里总透着某种古老的、近乎同源的邪术气息？为什么墨渊每次提及那个名字时，眼底总有一闪而过的、近乎痛楚的回避？
“师父。”江淮开口，声音在寂静中显得格外清晰，甚至有些锋利，“您还要瞒我到什么时候？”
墨渊没有立刻回答。他伸出手，指尖触碰到案几上那盏凉透的茶，杯壁上的青瓷花纹冰凉入骨。他的目光落在自己手背上——那里有一道极淡的、几乎看不见的疤痕，蜿蜒如蛇，是三十年前留下的。时间能抚平皮肉，却抚不平记忆。
良久，他叹了口气。那叹息沉重得仿佛能压垮这间静室的梁柱。
“你猜得没错。”墨渊终于说，每个字都像从胸腔深处艰难地剥离出来，“我认识夜枭。不止认识。”
他抬起眼，直视江淮：“我曾是他们的一员。不，更准确地说……我曾是‘夜枭’的创始人之一。”
烛火猛地一跳。
创始
“那是四十年前。”墨渊的声音变得遥远，像在讲述别人的故事，“世道很乱。妖魔横行，邪祟丛生，正统道门式微，百姓苦不堪言。我和另外三个人——我们当时都还年轻，满腔热血，一身本事，自以为能匡扶正义，肃清寰宇。”
他顿了顿，眼底掠过一丝讥诮，不知是对过去的自己，还是对命运。
“我们四人，各有所长。我精于符箓阵法，擅‘判’吉凶、断因果，他们便给了我一个代号——‘判官’。另一人，痴迷于上古秘术与血脉之力研究，代号‘博士’。还有一人，心思缜密，长于谋划与组织，是实际的领袖，我们称他‘首领’。最后一位……是个女子。她通晓奇门遁甲，能窥探时空裂隙的奥秘，代号‘织梦者’。”
“夜枭，最初并非一个邪恶的组织。”墨渊强调，语气里有一丝几乎难以察觉的辩护，“我们的初衷，是建立一个
…。。