凌晨三点，萧琰在写字楼的落地窗前站定，指尖触到玻璃的凉意时，才惊觉窗外的城市早已沉入半梦半醒的混沌。脚下的CBD霓虹织成金色光网，将夜空染成浑浊的橘色，却照不进他眼底深处的疲惫。桌上的咖啡杯底结着褐色的残渣，屏幕上还停留在甲方第17版修改意见——“要高端，要温暖，要有人文气息，还要有爆款潜质”，像一串无解的咒语，缠绕着他近一个月的日夜。
他今年二十七岁，是一家广告公司的策划组长，外人眼中的青年才俊，住着精装公寓，拿着体面薪水，可只有萧琰自己知道，他早已活成了一台精准运转却毫无灵魂的机器。每天踩着晨光出门，顶着星光回家，对着客户的刁难笑脸相迎，对着下属的困惑强装笃定，就连和朋友聚餐时，也习惯性地扮演着“靠谱大哥”的角色，把所有的迷茫和疲惫都藏在酒后的沉默里。
上周同学聚会，有人笑着问他“还记得小时候想当画家的梦想吗”，萧琰愣了半天才勉强挤出一个笑容。他当然记得，记得十岁那年拿着蜡笔在墙上涂画晚霞时的雀跃，记得高考前偷偷背着父母报美术班的执着，可最终还是在“画画养不活自己”的劝说声中，填报了热门的市场营销专业。这些年，他再也没碰过画笔，那些关于色彩与线条的热爱，早已被现实的棱角磨成了尘埃，散落在记忆的角落。
回到公寓时，萧琰连脱鞋的力气都没有，栽倒在床上便陷入了沉睡。意识消散的前一秒，他模糊地想：要是能躲开这一切就好了。
再次睁开眼时，萧琰发现自己站在一条陌生的巷口。青石板路被晨露打湿，泛着温润的光泽，两侧的白墙爬满了翠绿的爬山虎，风一吹，叶片簌簌作响，落下细碎的光影。空气中弥漫着淡淡的栀子花香，混合着老面馒头的麦香，与写字楼里常年不散的咖啡味和打印机墨粉味截然不同。
“这是哪里？”萧琰喃喃自语，低头看向自己的衣服——不是睡前穿的睡衣，而是一件洗得发白的蓝色校服，袖口还沾着一点颜料。他抬手摸了摸脸颊，皮肤光滑细腻，没有熬夜留下的胡茬和黑眼圈，指尖甚至还带着一丝蜡笔的触感。
“萧琰！你怎么还在这儿发呆？再不走就要迟到了！”一个清脆的声音从巷口传来。萧琰转头看去，只见一个扎着马尾辫的女孩背着书包朝他跑来，脸上带着孩子气的笑容，眉眼间满是鲜活的朝气。
是林晓，他的高中同桌，也是唯一一个知道他喜欢画画的人。可林晓早在三年前就移民国外了，他们已经很久没有联系。萧琰张了张嘴，还
…。。