巴刀鱼这辈子接过不少奇葩订单。
凌晨三点要麻辣烫不要麻不要辣的，备注写“我修仙的辟谷了但嘴馋就尝一口汤”的，还有点了三十份酸菜鱼只退回来三份说“太好吃我实在没忍住剩不下”的。他都忍了。开门做生意，和气生财，食客是爹，人家花钱买服务，你管人家什么毛病。
但今天中午这单，他盯着手机屏幕看了足足十秒。
订单备注栏写着：“红烧肉一份，配菜多加绝望，米饭浇点恐惧汁，越吃越抑郁越好，吃完想跳楼那种。”
巴刀鱼把手机怼到酸菜汤脸上：“你看看，这他妈是人话吗？”
酸菜汤正蹲在后厨门口啃西瓜，吐了一地籽儿，斜眼一瞄：“哟，回头客啊。上礼拜那个备注要‘糖醋里脊带点童年阴影’的，是不是也是这个地址？”
“同一个小区，同栋楼，同一个单元，就是门牌号从503换到了504。”巴刀鱼把手机往围裙兜里一揣，从灶台底下摸出那把跟了他三年的玄铁菜刀，刀柄上缠的胶布都起毛边了，“走，送外卖去。”
“送外卖你拿刀？”
“这不叫拿刀，这叫带个防身的餐具。”
酸菜汤把西瓜皮往垃圾桶里一甩：“你等等我，我把灶上那锅老汤关了。娃娃鱼呢？”
“楼上睡觉呢。别叫她，昨晚蹲食魇教据点，盯到凌晨四点才回来。”
两人轻手轻脚锁了店门。巴刀鱼骑上那辆电瓶车，酸菜汤坐后座，手里抱着保温箱，里头装着正经红烧肉——没加绝望，没浇恐惧汁，就是上好五花肉焯水撇沫炒糖色，八角桂皮香叶搁足了，小火慢炖四十分钟，出锅前撒一把葱花。闻着能把死人馋活过来。
“你真打算给食魇教的人送正经饭？”酸菜汤在后座问。
“送啊。人家下单了嘛。但我顺便看看他们在搞什么幺蛾子。”
“你有没有想过一种可能——人家下单就是为了引你上门？”
巴刀鱼拧了拧电门，电瓶车呜一声蹿出去：“那更得去了。我巴刀鱼的店，方圆三公里，没人敢蹲我门口点外卖。这要是忍了，以后酸菜鱼店还开不开了？”
玄厨协会内部通讯频道里，娃娃鱼被吵醒了，打着哈欠插话：“刀鱼哥，我刚扫了一眼那个小区附近的玄力波动……有点意思，504那户的玄力反应跟食魇教的标准模板不一样，反倒像……”
“像什么？”
“像被人硬塞了一肚子负面情绪，自己又消化不了，憋得
…。。