巴刀鱼是被烫醒的。
后腰像是被人贴了一块烧红的铁板，他“嗷”一嗓子从灶台边上弹起来，手忙脚乱地拍后背。拍了两下发现不对——烫的不是他的皮肉，是贴在后腰上那口锅。
那口黑锅不知道什么时候跑到了他身子底下，锅底朝上，暗红色的灶灰正贴着他的后腰，热乎乎的，像一只赖在人怀里不肯走的老猫。
“炎！”巴刀鱼把锅掀开，“你干嘛？”
锅底上的灶灰亮了亮。那亮光很柔和，像一个睡眼惺忪的人眨了眨眼。娃娃鱼从门口探进脑袋，说：“它说早上好。”
“早上好就烫我屁股？”
“它说你昨晚睡得跟死猪一样，打呼噜太吵，它想把你叫醒。”
巴刀鱼张了张嘴，把后面的话咽回去了。他扭头看灶台——灶膛里的火还烧着，暗红色的，稳得像一块石头。酸菜汤睡在案板下面的地铺上，四肢摊开，嘴里含着自己的铲子把儿，口水顺着铲面往下淌。
“几点了？”
“七点。”娃娃鱼说，“外面有人等。”
巴刀鱼把锅扣回头上，走出老灶门。巷子里的纸灯笼都灭了，但灶王爷的像全都换了表情——昨晚笑翘的嘴角全放平了，嘴角往下撇，撇成了一道道担忧的弧。
巷口停着一辆银色的面包车，车身上喷着一行字：“玄厨协会城南联络处·流动餐车”。
车旁边站着一个人。
那人个子不高，穿着件洗得发白的灰夹克，袖子挽到小臂，露出一双布满烫伤和刀疤的手。手里捏着一根烟，没点着，只是在指间转来转去。他的脸圆圆的，笑起来像一尊弥勒，但眼睛很小，小到几乎看不见眼珠子，只有两条缝。那两条缝里漏出来的光，又冷又静。
“巴刀鱼？”那人开口，声音沙哑，像砂纸磨铁锅。
“你哪位？”
“黄片姜。”
巴刀鱼盯着他看了三秒。黄片姜。那个神秘导师。那个在他觉醒厨道玄力之前就消失了好几年的男人。那个协会里所有人都说“别打听”的名字。
“你来干嘛？”
“给你送个信。”黄片姜把没点着的烟夹到耳朵上，从口袋里摸出一张折得四四方方的纸，递给巴刀鱼。纸上印着协会的红色抬头，内容很短——
“食魇教昨夜城南受挫后，宣布正式对玄厨协会宣战。即日起，所有注册玄厨暂停营业，等待总部调遣。”
巴刀鱼看完，把纸翻过来，背面空白
…。。