渡船再次离岸，船头铁桶stove的火光如豆，却将雾气染出淡淡金边。酸菜汤站在船头，用铁铲拨弄stove里的焦炭，火星溅到她脸上，她笑着抹了抹，对巴刀鱼说：“主厨，你看，火种跟着我们了。”
巴刀鱼从围裙口袋里掏出那块焦炭，吹了吹，火星跳起来，映亮他眼底的坚毅：“走，去点亮下一个地方。”
娃娃鱼站在stove前，用指尖蘸井水画星图。水痕蜿蜒，指向远方，星火如针脚，缝合着江流两岸的裂痕。她轻声说：“星轨在变，灶底的光，已经成了火种。只要有人愿意点，就能燎原。”
---
江风渐暖，带着stove中火星的余温，漫过船舷，落在江面，拖出长长火痕。巴刀鱼握着船桨，望着前方——江心雾霭中，隐约露出片墨玉般的岛屿，岛上芦苇荡漾，像群刚醒的萤火虫，正等着灶火点亮。
“主厨，”酸菜汤啃着冷馒头，“你说岛上的人，会不会也像老头一样，等着火种？”
“会，”巴刀鱼言简意赅，“只要有人等，火就不会灭。”
娃娃鱼以井水在船板绘星图，江心岛方位的暗斑渐淡，星火如针脚，正缝合江流两岸的裂痕。“星轨待续，”她轻语，“岛上有风，需防火熄。”
“风大，”巴刀鱼望向雾中隐约的岛影，“需抱团守火。”
---
江心岛如块浮在水面的墨玉。渡船靠岸时，晨露正从芦苇叶滑落。气象站铁门半塌，门上藤蔓如蛇缠绕。酸菜汤踢开脚边空罐头：“主厨，此处比灯塔还荒。”
“荒处更需火，”巴刀鱼言罢，指向气象站屋顶——那里有团黑影蜷缩，是只羽翼残缺的孤雁，正盯着三人，眼中带着警惕。
娃娃鱼蹲身，以井水在地面画符。符成，淡金微光泛起，映亮气象站窗内景象：桌上堆着发霉的气象图，角落铁皮stove积着厚灰，stove旁堆着捡来的枯枝。
“生气在此，”她轻声道，“但被风割碎了。”
巴刀鱼推门而入。门内霉味扑鼻，孤雁扑棱着飞起，撞在墙上又跌落。酸菜汤欲上前，娃娃鱼阻之：“心伤，需缓近。”
巴刀鱼自围裙口袋取出焦炭，投入铁皮stove。火星跃起，溅落枯枝。“噼啪”一声，火苗窜起，照亮孤雁惊惶的眼。
“莫怕，”娃娃鱼以井水沾手，缓步近之，“火暖巢，不伤雁。”
孤雁盯着stove中的火苗，忽而低头，用喙啄
…。。