雨滴细密地敲打着车窗，将四九城傍晚的街景晕染成一片流动的灰黄。
程征靠在后座，闭着眼，指尖按着突突跳动的太阳穴。刚结束与一位关键领导的会面，谈话间机锋暗藏，每句话都得在心里掂量。疲惫如同这暮色，沉沉地压下来。
手机在掌心震动了一下。
他睁开眼，屏幕上是卫文博发来的微信：「程总，聂总下午私下找了我，有问起，南设计师是如何入了您的眼。」
程征的目光在那行字上停留片刻，捏着眉心的力道重了些。
「你怎么回的？」他打字问。
「我的答案是理念和专业匹配。」卫文博回复很快，「聂总似乎不甘心，还追问了纽约之行。我搬出了您叔叔，说是老先生推荐的忘年交，这才算结束对话。」
程征的额角猛地一跳。
眼底掠过一丝冰冷锐利的光，像暗夜里骤然出鞘的刀锋，瞬间又隐没于深潭。他解锁手机，划开备忘录，里面静静躺着一条尚未发送的草稿：「汇报辛苦了。明晚有空吗？一起吃个饭？」
指尖悬在删除键上，最终按了下去。
文字消失，像从未存在过。
是的，这次南舟的汇报，远远超出了他的预期。她站在台上，目光清亮，言语间构建的已不止是空间，而是一个完整的、有生命力的商业生态模型。她在成长，已经超出了一个设计师的职责，站到了全局的棋盘上。
他欣赏她，甚至不止于欣赏。他想让她知道，她的思考被听见，被珍视。他想在一个没有甲方乙方标签的场合，告诉她：舟，你做得很好。
可现在看来……聂建仪的动作比他预想的更快，也更直接。她开始探寻南舟的“来历”，这绝不仅仅是好奇。搬出叔叔这个挡箭牌，暂时堵住了追问，却也把南舟推到了一个更微妙的位置。
任何超出工作关系的接近，此刻都会变成射向她的箭。
他给卫文博回复，字句简洁：「文博，你跟了我多久了？」
卫文博今年三十二，看起来却像二十七八，天生一张显年轻的脸。他毕业就进了华征，从项目基层做起，能走到程征身边担任贴身助理，有机缘，更有拼死拼活熬出来的能力和眼力。跟在他身边，整整五年了。那五年，涵盖了华征最艰难的时刻，资金链紧绷，项目停滞，内外交困。
也正是在那时，聂建仪选择了“及时止损”，协议离婚，划清界限。卫文博全程目睹，对那位前老板娘，实在生不出什么好印
…。。