什刹海的秋风带着水汽，吹进“华征·未来中心”顶层那间能俯瞰大半片水光的会议室。
易启航站在投影幕布前，白衬衫的袖口挽到小臂，姿态松弛却自有一股凝练的气场。身后屏幕上，定格着电影《老炮儿》的剧照——冰封的湖面，一群身影，一股子混不吝的劲儿。
“《老炮儿》里的什刹海，”他开口，声音清晰，“就是很多老四九城人记忆里，关于这座城市‘魅力’最野性的注解。野泳、滑冰时的荷尔蒙，隔了这么多年，好像还在开阔的水面上飘着，成了一种集体记忆里的‘味道’。”
他按动翻页笔，画面切换成流光溢彩的酒吧街夜景。
“现在，几乎每个人都知道这里的酒吧、美食，美女……”他恰到好处地停顿，嘴角勾起一抹极淡的、了然的弧度，“和那些关于邂逅的想象。多数人固执地以为，这就是四九城的样子，是它全部的、现代的底色。”
台下坐着销售部、营销部、企划部的头头脑脑，有人交换眼神，发出几声心领神会的、压低了的轻笑。
气氛微妙地松动。
*
几乎在同一时刻，华征集团总部大楼另一侧，一间更为庄重的会议室里。深色胡桃木会议桌对面，坐着程征，以及成本、设计、工程、投资等核心部门的高管。
南舟站在发言席，身后是占据整面墙的投影幕布。她今天穿了一套剪裁合身的浅灰色西装套裙，她按下了翻页笔。
幕布亮起，没有炫目的效果图，只有一行清晰冷静的黑体字。
“在开始之前，”南舟的声音清晰而平稳，“我想先请大家看一个数据。也许很少有人真正知道并理解——在四九城的二环内，在无数个像银鱼胡同、庆云三条这样的历史片区里，最新的统计数据显示，人均居住面积是——11.74平方米。”
她停顿了两秒，目光缓缓扫过程征微微凝住的脸，扫过成本部长下意识推眼镜的手：
南舟继续，语气没有渲染，“不足全市平均标准的三分之一。数字背后，是许多家庭几代同堂挤在逼仄的空间里，没有独立卫生间，每天需要去公共厕所排队；没有集中供暖，冬天要靠煤炉或小太阳瑟瑟度过；甚至……是很多房子由于历史原因，至今没有合法的房产证明。‘胡同文化’在游客的镜头里是一道风景。但对于生活在那里的人来说，那是日复一日、必须挨过去的，浸透着苦辣酸甜的真实日子。”
这个数据，来自朱教授提供的最新版《四九城统计
…。。