答道，“你要真是我好兄弟，就别问。”
他点点头，又忽然想起什么似的：“对了龙哥，我叫什么名字？”
空气凝固了。
他脸上的表情从困惑转为荒谬，最后变成愤怒：“龙飞我弄你大爷！口口声声说哥们，你连我是谁都不知道？！”
接下来的几分钟，我被迫听完了人生中最富创意的脏话大全。直到他骂累了，气喘吁吁地撑着膝盖，我才叹了口气：
“我没骗你——我失忆了。”
“失忆？”他挑起眉毛，像听到了天大的笑话，“你当演剧呢，要不要夸你表演天赋不错？”
“刚才我还回了趟家，要不是看了身份证找回家，我连自己埋哪儿都不知道。”我指了指身后的墓碑，“连我妈是谁……都想不起来了。”
“那你妈没认出你？”他刚问出口就反应过来，“玛德，忘了大娘眼睛不好……就算面对面也认不出你。”
这句话像根针，猝不及防地扎进我心里。但我脸上没动声色。
“行了，”他摆摆手，语气软了些，“那你这四年在哪儿？干什么？”
我告诉他，从有记忆起就在外企公司上班，租房子，独来独往。直到前两天整理东西时翻出身份证，才发现自己竟然四年多没回家——更可怕的是，关于“家”的一切，脑子里一片空白。
至于四年前那场事故，以及我为什么“死而复生”，我自己也毫无头绪。
他沉默了很久，久到树上的乌鸦都叫了三轮，才迟疑地开口：
“龙哥……你确定不是鬼？”他吞了吞口水，“我没别的意思，就是听过一些说法……有些人死了自己不知道，魂魄还在世上游荡。当年我亲眼看着你被推进去，那铁闸门……”
他顿了顿，眼神飘向我的墓碑：“火化炉的温度，有一千多度。人在里面……会坐起来，然后不停的左右摇摆。”
我忽然感到一阵寒意，不是因为他描述的恐怖画面，而是他说话时的神情——那不是恐惧，而是一种深植骨髓的确信。
“鬼没有心跳，对吧？”我把拉链往下拉了拉，“你摸。”
他犹豫着伸出手，指尖冰凉，按在我左胸。一下，两下，三下——他的脸色变了。
“真有心跳……”他喃喃道，像在说服自己，“那你真没死？可当年推进去的是谁？”
“这不重要。”我拉好拉链，“重要的是我失忆了。你给我讲讲出事前的事——所有事。”
…。。