大床。”
她低头登记，枯瘦的手指动作迟缓。我趁机会，装作随意地问：“大姐，之前的晚班那大叔呢？换班了？”
她猛地抬头，青黑的眼圈里瞳孔缩了缩：“你说什么？店里一直就我，没别人。”声音干涩，“你之前不是在这住的吧？”
“可能……可能吧。”我接过房卡，指尖触到她冰冷的手，激灵一下。
302。这次是三楼。
房间打开，一股甜腻的香气涌出。粉红色的纱帐，心形水床，墙上暖昧的灯光……一间情趣房。这布置让我一阵反胃，更深处却升起荒诞的恐惧——为什么是情趣房？
我本想下楼换房，但双腿像灌了铅。我开始分析：看来之前确实是个梦，而实际二楼是健身房，三楼是客房，可四楼……四楼……梦里那锁着的四楼……不，不能再想了。
疲惫和一种无形的压力让我放弃了探究。脱掉外衣，倒在过于柔软的水床上，粉纱帐像一层朦胧的雾罩下来。
我给毛令发了条含糊的短信，约定白天见面。
临睡前，还闪过叫“宁宁”上来的念头，随即被更深的寒意取代——让她进来，和让什么别的东西进来，有区别吗？
意识沉入黑暗。
不知过了多久，我骤然惊醒。
房间里一片死寂。看向窗外，是浓得化不开的、绝对的黑，没有星光，没有路灯，仿佛整个世界被一块黑绒布彻底包裹。
我颤抖着摸过手机，屏幕亮起——23:10。
时间，又一次凝固在这个节点。
一股冰冷而强烈的“饿感”毫无征兆地席卷而来，不是胃袋的空虚，而是某种更深层、更蛮荒的渴望，从灵魂深处伸出爪牙。
“该吃东西了……”一个念头钻进脑海，带着不容置疑的催促。
莎莎的纸面包……宁宁……混乱的记忆碎片开始翻搅、碰撞。
我是跟莎莎出来的，为什么现在身边是宁宁？莎莎在哪里？宁宁的妈妈……那张愤怒到扭曲的脸，她看我的眼神，不止是厌恶，更像是……恐惧，和一种刻骨的恨意。“你还有脸来！”——那句话再次炸响。一系列的问题应然而生。
也许……莎莎是对的。那个女人，真的认识“以前”的我。而我失去的记忆里，藏着让她如此恐惧和憎恨的东西。
一个疯狂的念头攫住了我：再去她家。天亮就去。顶多买点东西，赔着笑脸，指定能撬开她的嘴。哪怕再挨顿打，只要弄明白，也
…。。