看着自己的手。
这桥的铁索虽生锈，但木板明显是前几年刚翻修过的。
这不是他记忆里那座走上去会让人害怕得直哭的破桥。
剧本里，第一座桥就这么干脆利落地甩了他一个响亮的耳光。
监视器后，李谦说不出话来。
执行制片手里的笔掉在地上都没敢去捡。
罗钰把曾帅演活了。
那种极度的渴望在短短一分钟内被现实一点点剥开、击碎的过程，全写在那张灰扑扑的脸上。
李谦不准停。
机器继续转。要看他怎么圆场。
镜头切给岸边。
江辞没有上桥。
他推着那辆破摩托，停在碎石路的尽头。
脚尖离铁索桥的边缘只有不到半米。
他静静地站在那里，看着桥中间那个跪在木板上的年轻人。
江辞脸上的表情麻木到了极点。
这是他十五年来，每一天都在重复的活法。
满怀希望地跑过去，发疯一样地比对每一个细节，然后发现不对，最后瘫在地上。
雷泽宽懂曾帅此刻的疼。
所以他不上桥。
他只是把破摩托的脚架踢下来，稳稳地支在路边。
然后，他绕到车尾。
山风很大，把车尾的两面旗子吹得缠在了一起。
雷泽宽伸出粗糙的手，慢吞吞地把打结的麻绳解开。
他把印着雷达照片的旧旗整理好。
接着，他握住那面写着“曾帅”两个字的新旗。
两只手捏着红布的边角，用力一拉。把褶皱扯平。
他把“曾帅”那两个字，端端正正地朝向外侧。
迎着风的方向。
雷泽宽用这个最笨拙的动作告诉桥上的人：哪怕这里不是你家，你的名字也还挂在我的车上。
镜头再次拉回桥上。
曾帅蹲在原地。
不能崩。
就在十分钟前，他还大言不惭地在雷泽宽面前开玩笑。他不能允许自己露出这么难看的脸。
罗钰吸了一口山里的冷空气。
胸膛剧烈起伏了一下。
他站起来了。
手在沾满灰尘的裤腿上胡乱抹了两把。
然后，他转过身，面向岸边。
嘴角往上一挑。
那个熟悉的、吊
…。。