木桌上，洇开斑驳的印记。
老豆腐安全降落在苏清影的空碗里。
江辞盯着漏勺里出现的空缺，偏头看过去。
苏清影面沉如水。
她慢条斯理地咬开豆腐，细细品味。
满桌六个人，愣是没有一个人讲话。
林晓晓端着碗，两眼放光地围观。
张大伟想开口锐评两句，衡量了一下局势，乖乖把嘴闭紧。
黄昱磊作为厨师长，看着这俩饿死鬼投胎的晚辈，只能无奈苦笑。
江辞和苏清影全程没有任何交流，全凭实力在锅里斗法。
半个小时后，满桌饭菜连底汤都被刮干净了。
工作人员进场撤下碗筷，补光灯推到屋檐下，单采环节准时开始。
总导演王征缩在监视器后头，脸色很难看。
今天一整期内容全脱轨了。
生火变喷枪，石磨接柴油机，最后连饭桌升华环节都被掐死。
王征咬了咬牙，打算在这个采访环节找补回一点节目的文艺基调。
跟拍PD把镜头怼稳在江辞脸上。
“江老师。”王征抓起扩音器，声音里带着浓重的引导意味，
“经过一天辛苦的乡村劳作，又吃了一顿亲自捕捞制作的晚餐。”
对于这种返璞归真的田园生活，你一定有很多深刻感悟吧？可以聊聊你现在的内心感受。”
江辞斜靠在身后的木头柱子上，手里捏着一张纸巾，不紧不慢地抹去嘴角的油花。
那张经常在银幕上让人落泪的忧郁面孔上，此刻没有任何被感动的波澜。
他脚尖在地上随意一点，把那个装着废铁丝和老虎钳的红白编织袋勾到了自己脚边。
“最真实的感悟就是，只要通告费按时打进卡里，”
“哪怕明天节目组让我用牙去把后山那片竹林啃秃，”
“我都会微笑着对每一根竹子说一句‘为了生活’。”
江辞笑着回应着镜头。
监视器前，王征的嘴角一抽。
何炅躲在摄像机拍不到的地方，捂着嘴笑得肩膀乱颤。
黄昱磊靠着门框，使劲咳嗽掩饰笑意。
王征沉着脸，绝望地举起手比了个切断的手势，机器上的红灯熄灭。
一听见收工指令，江辞一秒钟都不愿意在原地多待。
他大步跨回屋子。
可是，就在他
…。。