沾满了纸灰和干涸的泥浆，显得脏污而粗粝。它那仅剩的琥珀色独眼，不再是狩猎时专注的锐利，而是淬着冰碴子，冷冷地扫视着自己的领地，以及一墙之隔、那让它既蔑视又隐隐不安的西大院。它的影子被西斜的日头拉得奇长，扭曲地投射在土坡上，仿佛一头随时会扑下来的、更大的怪物。
它身后，并非整齐的队列，而是或蹲或卧、姿态各异却同样散发着危险气息的“祸院四兽”。它们的存在，本身就是一种宣言，一种对旧日秩序最彻底的嘲弄和践踏。
打头的铁爪，那只断尾狸花猫，并未像其他兽那样暴露在风里。它巧妙地蜷在磨盘背风的一侧凹陷处，只露出半个脑袋和那双眯成细缝的绿眼睛。它的毛色确实油亮，但这种油亮并非健康的丰润，而是一种近乎病态的、过度梳理和某种油腻食物滋养出的光泽，像抹了劣质桐油的破皮革。它的视线，很少停留在近处，总是越过土坡，越过矮墙，黏在西大院那些活动的影子上——老花狗蹒跚的步子，大耳在墙角费劲的嗅探，甚至一只麻雀胆怯的起飞。它看东西的眼神，没有捕食者的兴奋，只有一种冰冷的、拆解般的审视，仿佛在评估哪些举动可以构成“罪状”，哪些眼神算得上“不服”。它的断尾根处早已愈合，留下一个丑陋的肉疙瘩，但它走动时，总会有意无意地让那截残尾翘起，仿佛那不是伤疤，而是某种特殊的、彰显资历的徽记。西大院的兽们传言，东大院墙上那些新贴的、字迹歪斜的纸片上面画着各种扭曲的符号，有不少“爪印证据”都出自它脚下。它享受被那些绑着布条的两脚生物注目、甚至得到些许残羹冷炙作为“奖赏”的时刻，那让它觉得，自己脱离了“兽”的范畴，触及了某种更高级的、可以执掌“规矩”的权力。
紧挨磨盘粗粝边缘趴着的，是蛮牛。这头犍牛肩背的肌肉依旧虬结，宽阔得能扛起石碾子，但此刻却透着一股沉滞的笨重。它低垂着头，巨大的、被磨得锃亮的犄角抵着冰冷的土地，鼻孔喷出的白气在寒风中迅速消散。它的眼睛很大，却空茫茫的，映不出天空的灰暗，也映不出土坡的荒芜，只有一片被驱策后的麻木和隐约的疲惫。它不思考，也无力思考。独眼豹的低吼，铁爪尖细的叫声，甚至远处那些两脚生物喧哗的口号，都能让它条件反射般地肌肉绷紧。让它撞墙，它就埋头冲过去，额头撞出血痕也不停；让它踏平一片看起来可疑的草丛，它就用沉重的蹄子反复践踏，直到草屑混进泥里。它成了东大院最直观的暴力象征，一种纯粹、蛮横、摧毁性的力量。但每到深夜，当喧嚣暂歇，这头巨兽会被拴在冰
…。。