面倒映着稀疏的灯火，碎成点点金斑。
“如果……我决定出兵，”他背对着儿子，声音有些沉，“你会怎么想？”
他也站起来：“我支持！父亲，我有个请求——”
“你说。”
“如果出兵，我想作为第一批战士过去。”年轻人的声音清晰坚定。
他蓦然转身：“你说什么？”
“我说，我想去前线。”年轻人重复道，目光毫不闪躲。
“胡闹！”他的声音第一次提高了，“你去前线做什么？你是学机械的，应该在厂里搞建设！”
“父亲，我不只是技术员，我是您的儿子。”年轻人情绪激动起来，“几十万普通百姓的儿子，一声令下就上战场，我有什么理由躲在后面？”
他愣住了。他看着眼前这个已长得比自己还高的青年，忽然想起很多年前，在南方某条小河边，那个牵着他衣角问他的稚童。光阴太快，快得让人措手不及。
“孩子啊，”他的声音软了下来“不怪父亲吧？你们成亲不久，这时候让你去，是不是太不近人情了？”
人走到他面前：“您还记得吗？您二十八岁那年，做了一件大事——参与了开创我们事业的重要会议。我今年也二十八了，也该为国家做点什么。”
他的眼眶微微发红。他转过身，不想让儿子看见自己的动容。窗外，一轮明月正缓缓升起，皎洁的清辉洒满庭院。
“父亲亏欠你们太多。”良久，他轻声说，“你母亲走时，你才八岁，吃了多少苦……后来出国十年……好不容易回来，成家才一年……”
“别这么说。”这个动作他儿时常常做，长大后反而生疏了，“您为这个国家、为百姓付出了全部，我们做子女的，为您骄傲还来不及。”
他握住儿子的手。那双曾签署无数文件的手，此刻微微发颤。
“这件事，得和她商量。”
“她会理解的。”
月光透过窗棂，在书房地面铺开一层薄薄的银霜。远处隐约传来广播声，是晚间新闻在播报各地生产建设的消息。这个新生的国家正艰难前行，而前方的道路上，又横亘着一座必须翻越的山峦。