李宇轩摆摆手，示意没事。对着警卫说，“有钱吗？”
于是警卫从怀里摸出一个小布包。
李宇轩数出几张钞票，塞给王妈妈：“拿着，应应急。”
王妈妈一愣，推辞道：“这怎么行……”
“拿着吧。”李宇轩说，“时代变了，你也得变。政府让自谋生路，你就去谋。五十多岁不算老，学点手艺，总能活下去。”
王妈妈接过钱，眼泪掉下来：“谢谢李长官……您还是那么仁义。当年您说我们的钱不干净，可您这钱干净，我收着。”
她又说了几句，才抹着眼泪走了。
吉普车在返回功德林的路上，开得很慢。李宇轩让警卫不必着急，他想多看几眼这座正在脱胎换骨的城市。车窗外的街景流动着，像一卷新旧交织的胶片。新刷的标语覆盖了斑驳的旧广告，“劳动最光荣”的红字鲜艳夺目，其下隐约还能辨出“仁丹”或“美女牌香烟”的民国字样。一些店铺门口挂起了五星红旗，布料崭新，针脚却有些粗疏，看得出是赶制出来的；另一些店铺则门窗紧闭，贴着封条，静默地诉说着所有权与时代的更迭。
警卫小赵透过前视镜，偷偷观察着后座的首长。李宇轩的脸大半隐在车窗外流动的阴影里，只有经过明亮处时，才能看清他紧抿的嘴唇和深邃的目光。那双眼睛看的似乎不是具体的某间店铺、某个人，而是穿透了这一切，落在某个更辽远、更沉重的地方。小赵是新入伍的战士，对这位首长过去的身份有所耳闻，却更直观地感受到他身上那种与许多老干部不同的沉静气质。那沉静里，有重量。
车子经过一条胡同口时，李宇轩忽然又开口：“靠边，再停一下。”
这次，他下车后没有走向宽阔的大街，反而踱进了那条略显狭窄的胡同。胡同里晾晒着各家各户的棉被、衣裤，在冬日稀薄的阳光下透着生活的气息。几个孩子追着一个破旧的铁环跑过，笑声清脆。墙角蹲着个抽旱烟的老头，眯着眼打量他这一身与众不同的呢子大衣和锃亮的皮鞋。李宇轩走到一处斑驳的照壁前，停下，伸出手指，轻轻拂过上面深深浅浅的刻痕。那是历年风雨、或许还有战火留下的印记。他记得这个地方。很多年前，他还是个意气风发的年轻外交官时，曾陪一位外国记者在这一带采风。那时，这照壁旁是一家颇有名气的清吟小班的后墙，丝竹之声隐隐可闻。记者问他，对这种“古老传统”怎么看。他当时怎么回答的？似乎是引经据典，说了些“社会积弊，非一日可除，需引导教化”之类的门
…。。