九点三十分，李宇轩等人被带到天安门城楼下。仰头望去，这座明清两代的皇城正门，今天被打扮一新。城楼上悬挂着巨幅毛泽东画像，两侧是“中华人民共和国万岁”、“世界人民大团结万岁”的标语。八盏大红宫灯高高挂起，在晨光中显得格外喜庆。
登上城楼的台阶铺着红地毯。李宇轩一步一步往上走，脚步有些沉重。他想起1937年，日军逼近北平时，他也曾站在这里，看着二十九军将士出城抗战。那时他是来视察防务的。十二年过去了，北平还是北平，但中国已经不再是那个中国。
城楼上已经站了不少人。中共中央的领导们，各民主党派负责人，各界代表……李宇轩看到了很多熟悉的面孔。
他被工作人员引导到城楼中央靠前的位置。刚站定，就听见身后有人叫他：“李老。”
回头，是他。
今天的他穿着崭新的中山装，头发梳向脑后，脸上带着自信而从容的笑容。
他握住他的手，用力摇了摇：“李老，今天是中国历史上重要的一天，您应该在场。”
“今天，”他看向城楼下越来越密集的人群，“我们要向全世界宣布，中国人民站起来了。这句话，不只是口号，是几千万人用生命换来的事实。”
“我知道。”李宇轩说，“抗战八年，内战三年……代价太大了。”
“所以不能再打仗了。”他说，“新中国要建设，要发展，要让老百姓过上好日子。李老师，您懂军事，懂外交，将来新中国建设，还需要您这样的老前辈出谋划策。”
这话说得很含蓄，但意思明确：李宇轩将来会有用武之地。
两人正说着，粥快步走过来：“时间快到了。各位领导请就位。”
他点点头，拍了拍李宇轩的肩膀：“李老，您就站在我身后吧。今天，我们一起见证历史。”
中央人民政府秘书长林伯渠宣布典礼开始。广场上三十万人瞬间安静下来，只有国旗在风中猎猎作响。
他走到麦克风前。那一刻，城楼上所有人的目光都集中在他身上，城楼下三十万人的目光也集中在他身上，全中国四万万人的心，都悬在这一刻。
李宇轩站在他身后右侧，能清楚地看到他的侧脸。那张脸上有激动，有庄严，有一种历史赋予的重任。
粥看似随意地移动位置，从他右侧走到了左侧。这个细微的动作，李宇轩注意到了——粥是在调整站位，让城楼上的领导人们分布更均衡，也更方便记
…。。