兽，声音哽咽：“这些机床，是我们用真金白银从克虏伯买来的，现在却要亲手毁了它们……”
“记住这种感觉。”老工程师拍拍他的肩，“总有一天，我们要建更好的。”
本溪铁矿的矿井深处，爆破手正在安装炸药。“这些煤矿，是张作林大帅当年倾尽心血开发的。”矿长望着漆黑的井口，喃喃自语，“如今却要毁在我们手里。”
“只要人还在，矿就在。”爆破手点燃引信，“走吧，矿长。”
接连十天的破坏行动，让东北大地笼罩在硝烟之中。京奉铁路的滦河大桥被炸毁，巨大的桥墩扭曲变形，钢筋裸露在外，像垂死的巨兽的肋骨。抚顺煤矿的发电站变成一片火海，浓烟遮天蔽日，几十里外都能看见。大连港的起重机被凿沉，海面上漂浮着燃烧的油污和木屑。
最后一列撤离的火车缓缓启动，李宇轩站在车厢连接处，望着窗外掠过的焦土。那些曾经冒着浓烟的工厂，如今只剩断壁残垣。那些繁忙的矿山，如今寂静无声。
副官递来一份伤亡报告：“爆破组有三十七名士兵没能撤出来，其中最小的才20岁。”
李宇轩默默接过报告，目光停留在那些年轻的名字上。“把他们的名字记下来。”他的声音很轻，“将来重建的时候，给他们立块碑。”
火车驶向山海关，车轮碾过铁轨的声音单调而沉重。李宇轩知道，这道焦土防线或许挡不住日军的铁蹄，但至少能让敌人明白，这片土地上的人，宁为玉碎，不为瓦全。
“主任，金陵又来电报了。”副官低声说，“语气一次比一次严厉。”
李宇轩没有回头，依然望着窗外。“让他们催吧。”他说，“至少，我们没有让那些机器，变成屠戮同胞的凶器。”
远处的天空，最后一缕烟尘正在消散。焦土之上，总有星火。他信这个。
列车驶过锦州时，天色已晚。地平线上，夕阳如血，将这片饱经沧桑的土地染成深红。李宇轩想起四十一年前，他穿越来到这个时代的情景。那时的他，满怀理想，想要在这片土地上建设一个强大的工业基地。如今，他却亲手摧毁了这一切。
“主任，睡一会吧。”副官劝道，“到了金陵，还有更多事要处理。”
李宇轩摇摇头，取出日记本，就着摇晃的灯光写下：“今日之毁，为明日之建。虽千万人吾往矣。”
车窗外，星光初现。