1927年的魔都，黄浦江的汽笛在湿冷的空气中显得格外沉闷。法租界的梧桐落叶被风卷起，打着旋，黏在湿漉漉的柏油路上。李宇轩跟在蒋锐元身后，踏进一栋灯火辉煌的洋楼。光洁的大理石地面映出他军装下摆因连日奔波而未及熨平的褶皱，刺眼得很。
客厅里已是烟雾缭绕。江浙沪的财阀们穿着熨帖的西装，指间的雪茄明灭，谈笑风生间，眼神交换着心照不宣的盘算。蒋瑞元被让到主位，脸上是恰到好处的笑容，用那口带着奉化腔的官话与众人周旋。
李宇轩退到角落阴影里，指尖无意识地划过冰冷的枪套皮革。那些关于“债券”、“厘金”的低声交谈，像隔着一层毛玻璃，模糊而令人不适。空气中弥漫的雪茄烟气和某种无形的交易气息，让他胸口发堵。散场时，他清楚地看见，那位戴着金丝眼镜的棉纱大王与蒋瑞元紧紧握手，一个沉甸甸的牛皮公文箱在两人身体遮挡下完成了易手，彼此眼中是无需言语的默契。
他并不完全清楚这箱东西的具体分量，但那不祥的预感很快被枪声证实。
同年1月，冰冷的枪声划破了魔都的清晨——蒋校长发动了政变，昔日并肩作战的同志，转眼间成了刀下亡魂。
2月，金陵城里挂起了新的招牌，金陵国民政府宣告成立。李宇轩站在街头，看着那些熟悉的面孔换上新的官服，忽然觉得胸口发闷。
4月，江城传来消息，汪照明也举起了屠刀。曾经高举的合作旗帜，精纬填海，介师补天也在血雨腥风中碎成了齑粉。
彼时的江城，一间昏暗的屋子里，有人商议：“正面对抗，不利，任敌杀戮，不行。眼下只有一条路——先把枪交出去，保存实力……”
而在另一处的据点，拳头重重砸在桌上：“老蒋屠杀我们，汪精玮也要凑热闹，那就打！拼了这条命，也不能让革命的火种灭了！”
几个月后，豫章的群山里，一位年轻的军官望着地图上三个政府的标记，红着眼睛嘶吼：“一个国家，三个政府！难道这不是分裂？难道不是对孙先生的背叛吗？”
8月1日，洪都城头响起的枪声，如同惊蛰的第一声雷，震动了沉寂的大地。
紧接着，秋收时节的湘赣边界，更多的火种被点燃，在黑暗中倔强闪烁。
金陵，装饰着华丽吊灯的办公室里，蒋锐元背对着大门，站在巨幅军事地图前。他的指尖缓慢而有力地划过豫章、三湘，嘴角勾起一丝冷峭。
“泥腿子，溃兵，还有几个耍笔杆子的
…。。