沉默了一瞬。她知道陆时衍的父亲已经去世了。这个男人平日里很少提家里的事，偶尔说一句，也都是这种不轻不重的调子。可就是这种调子，让人听了心里发酸。
“所以你现在也这样。”苏砚说，“把什么都往外说，好像什么都不在乎。”
“在乎才说。不在乎，就懒得开口了。”
糖水蛋煮好了。
陆时衍把蛋捞出来，过了凉水，剥壳。蛋白光洁如玉，裹着糖水，晶莹透亮。他把两个蛋盛进碗里，又浇了两大勺糖水，撒了几粒枸杞，端到苏砚面前。
“尝尝。这才是糖水蛋。”
苏砚用勺子切开，蛋黄刚熟，不稀不硬，正好。糖水清甜，姜味恰到好处，不冲，也不淡。她吃了一口，又吃了一口。
“好不好吃？”陆时衍问。
苏砚抬起头，认真地说：“陆时衍，我输了。”
“输什么？”
“我本来想给你做早餐。结果变成你给我做。这样下去，我会越来越依赖你。”
陆时衍笑了，坐到她对面：“依赖我不好吗？你苏砚再厉害，也不能什么都自己扛。偶尔靠一靠别人，天塌不下来。”
“那我以后怎么办？”
“以后？以后你想吃什么，我给你做。但有一条——你得负责洗碗。”
“成交。”
他们正吃着，门铃响了。
陆时衍去开门，回来时手里多了一个信封。那信封是牛皮质地，边角有些卷曲，上面贴着几枚花花绿绿的外国邮票，邮戳模糊不清，依稀能辨认出“Iceland”的字样。
“薛紫英的信。”陆时衍把信放在桌上，语气听不出什么情绪。
苏砚放下勺子，看了他一眼：“给你的？”
“给我们的。”陆时衍指了指信封上的收件人，那里写着“苏砚、陆时衍（收）”，字迹清秀，带着点英文字母的倾斜。
“你拆吧。”苏砚说。
陆时衍撕开封口，抽出一张信纸。纸是淡蓝色的，很薄，上面写满了字。他快速浏览了一遍，然后递给苏砚。
苏砚接过来看。
信不长，但字里行间都在说一件事：
我在冰岛开了家小书店，名字叫“风暴眼”。这里的冬天很黑，一天只有四五个小时的天光。刚开始来的时候，我每天天一黑就害怕，总觉得有人躲在柜台下面。后来慢慢习惯了。现在，天黑的时候，我就把店里的灯全打开，放一首老歌，
…。。