饿的时候吃到的第一口东西，永远最好吃。跟味道无关。”
苏砚愣了一下。然后她低下头，继续在备忘录里打字。但陆时衍看见她嘴角动了一下。不是那种商业谈判里的标准微笑，是真真实实的、压都压不住的、偷偷翘起来的一点点弧度。那弧度比她的专利证书加起来都好看。
医生查房的时候，看见一溜排空的保鲜盒，再看见苏砚用商务笔记本认真记录着陆时衍对每种粥的口感反馈，忍不住多看了这对男女一眼。他在这家医院干了十五年，见过无数照顾病人的家属，头一回见到把探病做成对照组实验的。
“骨裂恢复期，饮食清淡为主。不要太油腻，不要喝酒，多吃含钙高的食物。”医生例行公事地叮嘱了一句，目光在那排保鲜盒上停了一下，嘴巴张了张，似乎想说什么，最终还是放弃了。
陆时衍点头称是。等医生走后，他压低声音：“你觉得他是不是看出来了？”
“看出什么？”
“看出我喝了你的粥，比骨裂伤得还重。”
苏砚目光骤冷。陆时衍及时用右手护住左肩，露出一个虚弱但精准的笑容：“开玩笑的。你的粥拯救了一个濒临饿死的律师。法律界会记住你的贡献。”
苏砚决定不跟一个伤员计较。这大概是她人生中最为克制的决定之一。
她把保鲜盒收回保温袋，又从公文包里掏出另一沓文件。陆时衍一看那个文件夹的厚度，本能地往后缩了一下——这是一个律师对文件的条件反射，跟普通人看见拳头会眨眼一样自然。
“这是什么？”
“明天的案卷。”苏砚把文件放在他够得到的距离，“你说让我带过来。”
陆时衍看着她，又看看那沓文件，再看看她。窗外的阳光正打在苏砚肩膀上，把她头发边缘镀出一圈金边。消毒水味和粥的糊味混在空气里，他忽然觉得这家医院也没那么糟。
“你怎么不问我去烂尾楼干什么？”苏砚启声打破短暂的寂静。
“你去烂尾楼是因为查到线索了。你查到线索不告诉我，是因为你觉得那是你的案子，不想连累我。”陆时衍拿起文件，用右手翻了两页，语气平常得像在讨论天气，“我说过，你那点逻辑我还是能解的。”
苏砚没说话。她站在床边，手指无意识地又攀上了指甲盖。过了一阵才松开。
“以前我习惯一个人。”抬眼，迎面是病房窗外正缓缓亮起来的城市天际线，“公司被围的时候一个人扛，股东撤资一个人填，
…。。