声音，忽然觉得心里空落落的，像是有什么东西被带走了。
她低头看着碗里剩下的半碗汤，汤已经凉了，玉米的甜味和排骨的咸味都沉淀在碗底。
她端起碗，一饮而尽。
二
薛紫英是在第四天来的。
苏砚那时候已经可以下床走动了，医生让她在走廊里慢慢活动，促进伤口愈合。她穿着一件蓝白条纹的病号服，袖子挽到手肘，露出一截细白的手臂。走廊里的护士看到她，都会多看一眼，不是因为她是苏砚——虽然这也是原因之一——而是因为她太瘦了，瘦到病号服穿在身上像挂在衣架上。
薛紫英出现在走廊尽头的时候，苏砚一眼就认出了她。
不是因为她认识薛紫英——事实上，在此之前她只在照片上见过这个人。而是因为这个女人身上有一种气场，一种在人群中不会被淹没的气场。她穿着一件黑色的风衣，长发披肩，脸上化着淡妆，嘴唇的颜色是那种很正的豆沙红。她走路的姿势很好看，腰背挺直，步伐不大不小，像是受过专门的训练。
苏砚在走廊的长椅上坐下来，等着她走过来。
“苏总。”薛紫英在她面前站定，声音不高不低，带着一种恰到好处的礼貌，“方便聊几句吗？”
“坐。”
薛紫英在她旁边坐下，两人之间隔了半米的距离。走廊里偶尔有护士和病人经过，脚步声和推车轮子的声音交织在一起，像一首没有旋律的曲子。
“我来道歉。”薛紫英开口了，声音比刚才低了一些，“为我之前做的那些事。”
苏砚没有看她，目光落在走廊尽头的窗户上。窗外是一片灰蒙蒙的天，没有太阳，也没有云，就是一片均匀的、没有层次的灰。
“你不需要向我道歉。”苏砚说，“你对不起的人不是我。”
薛紫英沉默了片刻。
“是。我知道。”她的声音有些发紧，“我来找你，不只是为了道歉。我是来告诉你一些事。关于陆时衍的。”
苏砚终于转过头来，看着她。
“什么事？”
“你知道我和他以前订过婚。”
“知道。”
“你知道我们为什么分开吗？”
苏砚没有回答。她确实不知道。她只知道薛紫英是陆时衍的前未婚妻，只知道两人因为某些原因分开了，但具体是什么原因，她没问过陆时衍，陆时衍也没提过。
“是为了钱。”薛紫英说，声
…。。