苏砚从医院出来的时候，已经是凌晨两点。
走廊里的灯管坏了一半，忽明忽暗的，像是某种不祥的信号。她的右臂缠着绷带，吊在胸前，走起路来不太方便，每一步都得小心地保持平衡。护士说要她住院观察，她没听，签了个字就出来了。陆时衍要送她，她拒绝了。不是不想让他送，是她需要一个人待一会儿。
停车场里没什么车，她的那辆黑色SUV孤零零地停在角落里，像个蹲着的影子。她摸出钥匙按了一下，车灯闪了两闪，在空旷的地下室里格外刺眼。
坐到驾驶座上，她才意识到自己开不了车。右臂使不上劲，方向盘都打不动。她靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里乱成一团。
今天在法庭上，她扑过去护住陆时衍的那一刻，她自己都没想明白是怎么回事。子弹擦过她的右臂时，她甚至没感觉到疼，只听到一声闷响，然后整个人就被一股大力带着往旁边倒。等回过神来，陆时衍已经把她压在身下，用身体把她整个人罩住了。
她记得他的心跳。很快，很重，像是要把胸腔撞破。
苏砚睁开眼睛，看着车顶的天花板。她不是一个冲动的人。从小到大，她做的每一个决定都是经过深思熟虑的——从大学退学创业，到拒绝所有投资人的橄榄枝自己死磕那个技术，再到在法庭上跟陆时衍针锋相对。每一步，她都知道自己在做什么。
但今天这件事，她想不明白。
不是想不明白为什么要救他，而是想不明白——从什么时候开始，这个人变得值得她拿命去赌了？
手机响了。是陆时衍。
“你没走？”她接起来，声音有些沙哑。
“我在你后面。”
苏砚回头，看见陆时衍的车就停在她后面三米远的地方，车灯没开，像一只蛰伏在暗处的猫。他推开车门走过来，敲了敲她的车窗。她摇下窗户，冷风灌进来，激得她打了个哆嗦。
“下来。”他说。
“干嘛？”
“你开不了车。我送你。”
“我打车。”
“这个点，这个地段，你打得到车？”陆时衍的语气不容拒绝，“下来。”
苏砚想反驳，但右臂传来的钝痛让她打消了这个念头。她推开车门下来，陆时衍很自然地伸手扶了她一把，她的手搭在他掌心里，凉得像冰。
“你一直在停车场等我？”她问。
“嗯。”
“等了多久？”
…。。