凌晨三点十七分。
苏砚盯着电脑屏幕上那条已经循环播放了四十七遍的监控画面，眼底泛着淡淡的青灰色。会议室里只开了一盏台灯，光线集中在她面前的笔记本上，周围的黑暗像是凝固的实体，压得人喘不过气来。
画面里，技术总监林远山在发布会叫停前两个小时，独自走进公司的核心数据机房。他在里面待了十四分钟，出来时神色如常，只是右手一直插在裤袋里，像是攥着什么东西。
她按下暂停键，画面定格在林远山走出机房的那个瞬间。他的眼睛看向走廊尽头的监控探头，嘴唇微微翕动，像是在说什么。
苏砚把画面放大到极限，像素已经模糊成了马赛克，但她还是读出了那个口型——“对不起”。
“对不起。”她轻声重复了一遍这三个字，声音在空旷的会议室里显得格外清晰。
门被轻轻推开，助理小陈探进半个身子。“苏总，林总监的家里和常去的地方都找过了，没有人。手机信号最后出现在城西的快速路上，往郊区方向去了。”
苏砚点了点头，脸上的表情没有任何变化。“报警了吗？”
“报了。警方说失踪不满二十四小时，暂时只能按失联处理，建议我们再等等。”
“等。”苏砚笑了一下，那笑容里没有任何温度，“等什么？等他带着我的核心算法坐上出境的飞机？”
小陈张了张嘴，没敢接话。
“去休息吧。”苏砚挥了挥手，“明天还有硬仗要打。”
会议室的门关上之后，苏砚靠进椅背里，闭上眼睛。脑子里很乱，各种念头像是被猫玩乱的线团，缠在一起，找不到头绪。林远山跟了她六年，从第一个产品上线到公司估值破百亿，他一直是技术团队最核心的那个人。她给过他股份，给过他信任，给过他行业里最好的待遇。她以为这些足够了。
她以为。
手机震动了一下。她拿起来看了一眼，是个陌生号码发来的短信，只有五个字——“看新闻，别睡。”
苏砚的瞳孔微微收缩。她打开新闻客户端，首页头条已经换了——不是她公司的专利案，而是一条突发新闻：“知名科技公司法务总监林远山涉嫌泄露商业机密，已在机场被警方截获，目前正在接受调查。”
她的手指停在屏幕上方，呼吸都慢了半拍。
新闻下面已经跟了上千条评论，有人震惊，有人惋惜，有人幸灾乐祸。但苏砚注意到一个细节——这条新闻的发布时间
…。。