陈维在那片光里浮了很久。久到他不再记得自己曾经有手有脚，也不再记得自己曾经站在树下的那些傍晚。他只剩下一小片还能"想"的意识，像是一颗被放在温水里的糖，正在慢慢地、均匀地化开。但他还在。没有完全消失。
他感觉到那片光正在缓慢地聚拢。从四面八方朝着同一个中心靠，像是有人在收一张铺了很广的网。那些光在靠近他的时候变得更有形状了，不再是均匀流动的河，而是一层一层地叠在他周围，像是有人在替他披一件正在编织的衣裳。他感觉到那件"衣裳"的边缘碰了碰他，温的。然后他听到一个声音。
"你还没走完。"
那声音和他的声音一样。他睁开"眼睛"——他不知道自己还有没有眼睛，但他能看见了。他正站在一片暗金色的地面上，平整得像是被反复打磨过。地面不是硬的，踩上去有轻微的弹性，像是踩在一层很厚的旧地毯上。光在他周围铺展着，从脚边一直延伸到看不见的远方。
碎片陈维站在他面前三步远的地方。他比他记忆中更薄了一些，像是一张已经被翻过很多次的书页，边缘已经开始磨损。他站在那里，双手垂在身体两侧，面朝着他。他的眼睛是亮的，暗金色的，和他衣襟上那朵花曾经亮过的颜色一样。
"你还没走完。"碎片重复了一句。
陈维低头看自己。他发现自己又有"身体"了——像是被那些光重新织起来的，很轻，边缘有些模糊，但轮廓是完整的。他抬起右手看了看，能看到五根手指的形状，指缝间透出极淡的光。他试着握了握拳，感觉到了一阵极轻的阻力，像是握着一团正在缓缓流动的暖风。
"我以为我已经走完了。"他说。
"你走完了路。"碎片说，"但你没有走进来。你还在门口站着。"
陈维环顾四周。他周围那片暗金色的地面延伸到很远处，但在他视线所及的最远端，能看到一道极细的、正在发光的弧线，像是地平线的边缘被镶了一层温热的边。那道光弧正在缓缓地、几乎不可察觉地向内收缩，像是在缓慢地合拢。"这是什么？"
"新循环的底。"碎片说，"你站在它的表面上。它还在长，还在铺，还在等最后一层东西落下去才能开始收。"
"最后一层是什么？"
碎片没有立刻回答。他低头看着自己的手掌，然后慢慢翻转手腕，把手背朝上。他的手背上有一道很浅的纹路，从无名指的根部一直延伸到腕骨，像是一条已经走了很久的路的痕迹。他抬起
…。。