天是在他手心里亮的。
他握了一整夜的笼子，笼条之间的光在夜里持续跳着，稳定而均匀，像是一颗极远的心脏正在用自己的节奏替他数着时间。他看到天边最远处那一线灰色正在缓慢变浅，从灰白变成浅金，从浅金变成橘金。那一线光沿着地平线慢慢展宽，像是一扇门正在从内侧被人缓缓推开。
陈维动了动站了一夜的身体。他的膝盖在发僵，脚底踩着灰白色砂砾的触感变得钝了一些，像是那些砂砾下面正在长出什么新的东西。他低头看自己的脚，看到暗金色的根须正从砂砾的缝隙里探出来，贴着他的鞋底边缘轻轻往上攀，像是一群极细的手指在替他暖脚。那些根须不是从火种镇那边延伸过来的——它们是从前方那四盏灯的方向长过来的，像是那四盏灯伸出了手。
他深吸了一口气。空气里混着一种新翻的土的气味，和早晨的露水混在一起，淡淡的，不浓，但让人想起麦田刚浇过水的时候。他迈出了第一步。砂砾在他脚下轻轻响了一声。他迈出第二步的时候，感觉到掌心里的笼子微微跳了一下，像是一个刚醒的人打了个哈欠。他迈第三步的时候，前方的四盏灯同时亮了一下。
他走了十步。那四盏灯已经在触手可及的距离里了，他能看清楚它们的轮廓——每一盏灯都是一小团极密的光，没有灯座、没有火焰，只是悬浮在膝盖高度的半空中，像是被什么人用看不见的线垂在那里。光团的边缘柔和，不刺眼，看久了也不会留下残影。他走到最后一盏灯的侧面时，衣襟上那朵花轻轻转了一个角度，像是在提醒他看脚下。
他低下头。那四盏灯围成的位置中心，地面上有一道极细的暗金色线条，从他的脚前开始，笔直地向北延伸。那条线比他见过的所有根都细，细得像是一根被拉长到极限的蚕丝，在地面上发出极浅的金光。光不跳动，像是已经走了很久，走完了该走的路，现在就剩这一小截了。他顺着那条线抬头向前望去，看到线的尽头，大约百步之外，那道门正立在那里。他看到的门和梦里的一样——暗金色的门框，两扇门扉合拢着，门缝里透出的光比他上一次在梦里看到的更亮了，已经从半指宽长到了一掌宽。光从门缝里涌出来，温暖而均匀，像是一条河正在门后慢慢蓄水，等待着第一滴从这边滴过去的水落入它的水面。
他低头看着手里的笼子。笼条之间的光在晨光里流动着，那些从火种镇一路带来的记忆正在笼子里慢慢地转着圈，像是在适应这个新的位置。他伸手碰了一下最近的一根笼条，触感是温的。“走。”他轻声说
…。。