”
另一个陈维伸出手，摸着花。花是温的，温的透过指尖传进来。他摸到了她的温度，她的笑，她的眼泪。
“艾琳。我会好好活的。”
“我知道。”
风从南边吹过来，暖的。吹过树，吹过花，吹过根。吹过塔格的脸，他的眼睛瞎了，但他感觉到了风的形状。风里有人在说话，很远，很轻。是智者的声音。
“塔格。你醒了。”
塔格愣住了。“智者。你在吗？”
“在。在根里。在风里。在你心里。”
“你还记得我？”
“记得。你是我教出来最好的学生。”
塔格的眼泪掉了下来。“智者。我忘了你长什么样。”
“我记得你就够了。”
“你怪我吗？”
“不怪。你替那么多人活过来。我为你骄傲。”
塔格把脸埋在树干上。树皮是温的，温的透过皮肤传进来。他在哭，哭得肩膀在抖。他没有手，不能擦眼泪。根帮他擦，暗金色的根从断臂上长出来，轻轻碰了碰他的脸颊。温的。
另一个陈维看着塔格，看了很久。“塔格。你为什么不怕？”
塔格抬起头。他的眼睛是瞎的，但他朝着另一个陈维的方向。“怕什么？”
“怕死。怕忘了。怕回不来。”
“怕。都怕。但有人记得我。我就敢。”
另一个陈维沉默了很久。他看着自己的手，手是肉色的。没有银白色的光了。他在想，想自己怕不怕。他想了一整夜。塔格在哭，他也跟着哭。两个人坐在树下，坐了一夜。天亮的时候，太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些新长出来的花照得透明。
塔格睁开眼睛。他的眼睛还是瞎的，但他感觉到了——另一个陈维没有走。他还坐在旁边。他的呼吸声很轻，但很稳。
“陈维。你还在。”
“在。想了很久。”
“想什么？”
“想我为什么不怕了。”
塔格没有回答。他在等。
“因为有人记得我。你记得我，艾琳记得我，火种镇的人记得我。有人记得，我就不怕了。”
塔格笑了。“那你记住了？”
“记住了。我活着，是因为有人记得我。”
塔格站起来。没有手，根帮他站。他的腿还在抖，但他站着。“那就活着。活到所有人都记得
…。。