雨停了。天蓝得像一块被水洗过的布，布上没有云，没有雾，没有灰白色的光。太阳从东边升起来，红的，像一块被烧透的铁。光照在树上，把那些谢了一半的花照得透明。透明的花瓣在风里飘，飘到塔格的脸上，他没有擦。他坐在树根上，短剑插在身边，右眼看着那些飘落的花瓣。一片，两片，三片。每一片落在地上，根就把它缠住，拖进土里。吃了。吃了就变成肥料，肥料养着树，树养着花。花谢了再开，开了再谢。死不了。
“塔格。种子下地了。”托尔从田那边走过来，手里拿着锄头。锄头上沾着泥，暗金色的纹在泥下面闪。
“种了多少？”
“南边那片全种了。北边的等雨停了再种。”
“嗯。”
托尔站在塔格旁边，没有走。他看着树上的花，看着花里的艾琳。艾琳在笑，笑着看他。他的右眼红了。
“塔格。索恩真的回不来了吗？”
“在根里。在柱子上。回不来了。但他在。”
托尔蹲下来，把手按在树根上。根是温的，温的透过掌心传上来。他闭上了眼睛，在听。听到了索恩的声音。很远，很轻，像风。
“托尔。种地。别偷懒。”
托尔睁开眼睛，眼泪掉了下来。他没有擦。站起来，扛着锄头，回田里去了。
伊万坐在树下，抱着巴顿留下的铁砧。铁砧不大，两个拳头大小，但很重。重得像一个人的命。上面的暗金色纹在跳，和心跳同步。他把铁砧贴在胸口上，铁的凉透过衣服传进来，但他的心是热的。心火在跳，在铁砧的纹里跳。师父在说——活着。好好活着。
“伊万。你师父在铁砧上。”怀特走过来，手里握着那颗果核。果核不跳了，但它是温的。温的贴在他手心里，像一个人的体温。
“嗯。在的。”
“你不打铁了？”
伊万低下头，看着自己的手。手上有茧，有烫伤的疤，有暗金色的纹。纹是根长进去的，和师父手上的纹一样。
“打。师父在铁砧上，我在铁砧旁边。他看着我打。”
怀特点了点头。他把果核放在树根上，果核在根上滚了一下，停住了。根缠住了果核，把它拖进土里。怀特没有去捡。让它去。果核是索恩的，索恩在根里，果核也在根里。他们在一起。
汤姆坐在树下，本子摊开在膝盖上。他在写那些从伊甸地牢里救出来的人的名字。一百多个，一个一个地写。写到手酸了，换只手。写
…。。