那个人的一部分不灭。
小回站在废墟的中央，身体在发光。灰白色的，暗金色的，银白色的，三种颜色在它的皮肤下面流动，像三条正在汇合的河。它把那些从各方运来的材料——金属板、石头、木头、骨头——都吸进了身体里。不是吃，是“拼”。拼成一个壳。壳的形状不是种子了，是一艘船。船是圆的，没有头，没有尾，没有帆。它不需要方向，因为它哪里都不去。它在这里。在所有人的记忆里。在那些画里，在本子里，在眼泪里。它哪里都不去。
“小回。你在做什么？”维克多的声音沙哑。
“在造船。不是船，是‘家’。方舟是家。家不是船。家不会走。”
维克多跪在小回面前，把按在它身上。那些材料在他的手下融化，融成一个光滑的、温热的、像皮肤一样的表面。表面上有名字，有符文，有画。是希望的画，是汤姆的字，是那些东境石头上刻着的名字，是北境种子里的那些人的光。都在。都在方舟的脸上。
“小回。你长大了。”
小回低下头，看着自己的身体。它变了。从婴儿的形状变成了一棵树。树不高，但它的根很深。根扎在废墟的石缝里，扎在那些骨灰里，扎在那些被遗忘了一万年的名字的下面。它在长。不是长高，是长“根”。根长好了，就不会倒了。
“父亲。我长大了。我可以接更多了。”
维克多把小回抱了起来。树被他抱着，根从树底垂下来，在风里晃。根是软的，不会断。他把它贴在胸口上，听着它的心跳。咚，咚，咚。和那些碎片的心跳同步。它在和他们说话。说——你们来。来住下。我家大。
北方的天空，那些暗金色的光越来越近。北境的第六块到第十块在滚，滚得很快。它们在追那些种子。种子在小回的根下面。根扎在废墟里，从石头缝里钻出来，像一条一条的、暗金色的蛇。种子在根尖上跳，一颗，两颗，三颗。它们在看。看那些碎片来了没有。来了。在光里，在那些号角的声音里。它们来了。
巴顿的左眼那条缝里，心火跳了一下。“它们来了。六块。一起。”
陈维睁开眼睛，空洞看着北方的天空。左眼的光点在跳，很慢。他在数。数那些碎片的心跳。第六块、第七块、第八块、第九块、第十块。五块。不是六块。还有一块呢？
“教授。第六块到第十块是五块。还有一块？”
维克多的脸白了。他算过了。北境的碎片是八块。第一块到第五块已经住下了。第六块到第
…。。