那些记录全部消散了，那些银白色的光化作光点，飘向那些星星，飘向那些再也回不来的地方。第二十三块碎片在陈维的体内炸开，像一颗星星在燃烧，但他的空洞更大了。那些暗金色的光从他的眼眶里涌出来，像眼泪，像血，像一个正在被掏空的人在哭。他又失去了一些东西，那些东西连名字都忘了，只是空着，只是疼着，只是提醒他——你又少了一块。你又少了一点。
他站在那条暗金色的路上，两颗眼睛都是空洞的，但空洞里有光点，很小，很弱，像两颗快要熄灭的星星。他看着前方，那里不再有石板了，不再有碎片了，只有一扇门。暗金色的，很小，很旧，像一扇被遗弃了一万年的门。门上没有符号，没有纹路，没有任何装饰。只有一行字，用暗金色的、快要熄灭的光写着——“创始者的最后留言。”
陈维走向那扇门。他的腿不抖了，但他的身体在变轻。那些暗金色的光从他的体内涌出来，像一条条丝线，缠绕着他的身体，缠绕着他的四肢，缠绕着他的脖子。它们在编织，在成形，在把他变成别的东西。他的脚步越来越轻，越来越飘，像是随时会飞走，像是随时会消失。艾琳握着他的手，跟着他走。她的手是暖的，他的手是凉的。她握得很紧，紧得像怕他飞走，紧得像要用自己的重量把他钉在地上。
“陈维。”她的声音很轻，像风，像那些在虚空中飘浮的光丝。“这扇门后面有什么？”
他的空洞看着那扇门，那些暗金色的光点在空洞里跳动，像是在聚焦，像是在回忆。
“创始者。”他的声音沙哑。“是他留下的最后的意识。他在等我们。等了一万年。”
他伸出手，按在那扇门上。那些暗金色的光从他的掌心里涌出来，涌进那些快要熄灭的字里，涌进那些被封印了一万年的记忆里。门开了，不是被人推开的，是被那些光推开的。那些暗金色的光从门缝里涌出来，像潮水，像海啸，像一只正在张开的手。那些光是温的，暖的，像一个人的体温，像一杯放了太久的茶，像深夜里有人轻轻握住了你的手。
门后面是一个房间。很小，很暗，像一个墓穴，像一个**，像一个宇宙诞生之前的虚无。房间的中央有一张桌子，桌子上有一本书。书的封面是暗金色的，很旧，很破，像被翻阅了一万遍，像被泪水浸透了一万次。创始者坐在桌子后面，不是以前那种虚幻的、半透明的投影，是实的，是活的，是有温度的。但他的身体在崩解，那些暗金色的光从他的皮肤里涌出来，化作光点，飘向那些星星，飘向那
…。。