那些幸存者站在船的残骸旁边，看着那些碎木头、锈铁钉和灰白色的晶体粉末，眼睛里全是困惑。它们不认识这些东西。它们在地下住了一万年，从来没有见过船，没有见过木头，没有见过铁。它们的世界里只有那些暗红色的、发光的颗粒，只有那些裂开的、像血管一样的墙壁，只有那些永远也走不到头的洞穴。它们不知道什么是“家”，不知道什么是“回家”。它们只知道“等”。等一个人来带它们走。现在那个人来了，但它们不知道该怎么跟他走。
陈维坐在一块裂开的木板上，右眼半睁着，左眼眶空空的。他的身体很虚弱，那些碎片在他体内跳动，十块，像十颗心脏，每一下都在提醒他——你还没有走完。你还要继续。但他没有动。他只是坐在那里，看着那些幸存者，看着那些瘦小的、扭曲的、暗红色的影子。它们在看他，在等他。它们等了一万年，不在乎再多等这几分钟。
“它们在怕。”艾琳的声音从身边传来，很轻，像是在怕惊动什么。她站在他旁边，手扶着船舷的残骸，镜海回响的力量在她体内流动，银色的，很弱，但还在。她的左肩上，那道旧伤已经结了痂，暗红色的，像一条干涸的河。她的脸色还是很白，但比之前好了一些。那些幸存者的恐惧像潮水一样涌进她的感知里，不是恶意的恐惧，是“未知”的恐惧。它们从来没有见过这些东西，从来没有见过这么多人，从来没有见过光——那些从裂缝里涌出来的暗红色的光是它们唯一见过的光，但那不是真正的光，那是“污染”。真正的光是金色的，温暖的，像陈维眼睛里偶尔闪过的颜色。它们怕那种光。因为不认识。
“它们需要时间。”陈维说。他的声音沙哑，像很久没有喝过水。“它们在地下活了一万年，忘了什么是光，什么是天空，什么是家。我们要慢慢带它们。”
汤姆站在幸存者中间，本子抱在怀里，手在抖。他的脸上没有泪，但他的眼睛是红的。他看着那些幸存者，看着那些瘦小的、扭曲的、暗红色的身体，看着那些没有瞳孔的、发光的眼睛。他在数它们，三十七个。他在记它们，每一张脸，每一个表情，每一个细微的动作。最小的那个——被陈维牵过手的那个——站在他面前，抬起头，用那双发光的眼睛看着他。它在看他的本子，在看那些发光的字。
“你想看吗？”汤姆蹲下来，把本子递到它面前。
它伸出手，碰了碰那些字。那些字是金色的，温暖的，像黎明前的第一道光。它的手指碰到那些字，那些字更亮了，像是在认识它，像是在说—
…。。