那颗行星的地面是暗红色的，像干涸了一万年的血。
陈维趴在艾琳的背上，右眼闭着，左眼眶空空的。他的呼吸很慢，很轻，像一根快要断的弦。他的手指抓着她的衣服，很轻，很轻，像是在说——我还在。我还在。她背着他，一步一步地走向那些废墟，脚下是裂开的、像龟裂的河床一样的土地。那些裂缝里有光在流动，暗红色的，像凝固的血，像快要熄灭的火。那些光照在她的脸上，照在他那张苍白的、闭着眼睛的脸上。
她走得很慢。不是因为累，是因为脚下的土地在动。那些裂缝在呼吸，那些光在跳动，整颗行星像一头沉睡的巨兽，在他们的脚下微微起伏。每一次起伏，那些裂缝就会张开一点，暗红色的光从里面涌出来，带着一种灼热的、像硫磺一样的气息。那些气息扑在她的脸上，扑在他的脸上，带着一种古老的、被封印了一万年的味道。
“还有多远？”索恩的声音从前面传来，沙哑，带着压抑的疲惫。他走在最前面，右手握着那柄卷了刃的短刀，左臂吊着绷带。他的眼睛在黑暗中发亮，像狼，像鹰，像那些在北境冰原上追踪猎物的猎人。他看着那些废墟，看着那些在暗红色光中若隐若现的建筑轮廓，在心里估算距离。
“两里。”塔格的声音从后面传来，沙哑，但很稳。他走在最后面，右手握着那柄短剑，断臂处空空的。他的脸上全是血，那些血已经干了，结成暗红色的痂，像一张破碎的面具。但他的眼睛是亮的，亮得像东境沙漠上空的星星。他在看那些废墟，在看那些建筑，在看那些被时间侵蚀了一万年的墙壁。他的永眠回响枯竭了，但他的眼睛还能看到别的东西——那些废墟里有死人的气息。不是活人的，是死人的。那些先民死在这里，死了一万年，但他们的灵魂没有离开。它们在那些废墟里，在那些裂缝里，在那些暗红色的光里。它们在等。
等了一万年。
巴顿走在中间，右手抱着那个已经死了的舵轮，左手握着锻造锤。舵轮和他的手长在一起，灰白色的，像石头，像枯木。他的手臂上全是灰白色的纹路，从手腕爬到肩膀，从肩膀爬到脖子。那些纹路在蔓延，在把他变成石头，在把他变成那艘船的一部分。但他没有松手。他只是抱着那个舵轮，抱着那艘已经死了的船，一步一步地走。
伊万走在他身边，一只手扶着他的胳膊，另一只手握着锻造锤。锤头上的心火在跳，红色的，很稳，很亮。他看着巴顿那只和舵轮长在一起的手，看着那些正在蔓延的灰白色纹路，他的眼泪已经流干了，眼
…。。