陈维躺在艾琳的怀里，闭着眼睛。他的呼吸很慢，很轻，但他的心跳还在。一下，一下，又一下。很慢，很慢，但确实在跳。艾琳把耳朵贴在他的胸口，听着那些心跳。她数着，一下，两下，三下。每一下都像是在说——活着。活着。活着。
但那些心跳在变慢。越来越慢，越来越弱，像一台快要停摆的钟，像一盏快要熄灭的灯。她能感觉到他的身体在变冷，那些暗金色的纹路从他的脸上彻底消失了，不是耗尽了，是“死了”。那些碎片不再跳动了，它们安静了，像是睡着了，像是在等什么。
她在等。等他的心跳重新快起来，等他的身体重新暖起来，等他的眼睛重新睁开。
但那些心跳没有快起来。它们只是越来越慢，越来越弱，像一个人在深水中下沉，像一颗星星在黑暗中熄灭。
“陈维。”她喊他。
他没有回答。他的手指没有动。他的呼吸很慢，很轻，像一根快要断的弦。
“陈维！”她喊得更大声了。
他的眼皮动了一下。只是一下。然后就不动了。
汤姆站在她身后，本子抱在怀里。他的手在抖，他的腿在抖，他的整个人在抖。他翻开本子，在最新的一页上写下了一行字。他的手在抖，但他的字很稳。
“今天，他的心快要停了。她在喊他。他听到了。他的眼皮动了一下。他还听得见。他还在。”
他合上本子，抱在怀里。远处，那些星星闪了一下。很亮，很亮，像是在说——别怕。像是在说——我在这里。像是在说——我一直在这里。
巴顿站在舵轮前，右手和舵轮长在一起。他的手已经没有了知觉，但他的心火还在跳。很弱，很弱，但确实在跳。他看着那些星星，看着那条金银交织的路，看着那个还在远方的点。他的嘴唇在动，在说什么，但没有声音。他只是在心里说——小子，你不能死。你死了，我们怎么办？你死了，那些还在门后面等的人怎么办？
索恩坐在甲板上，右手上全是烧伤的疤痕。他不疼。他的脸已经麻木了，他的心也已经麻木了。但他看着陈维，看着那张苍白的、全是血的脸，他的嘴唇在动，在说什么，但没有声音。他只是在心里说——小子，你欠我一条命。你得活着还。
塔格躺在甲板上，闭着眼睛。他的呼吸很慢，很轻，但他的右手还握着那柄短剑。握着，就没有输。他在心里说——小子，你答应过她的。你说你会活着。你说你会回来。你不能让她等一辈子。
…。。