成一条线的时候，门就会开。”他念出来。
艾琳看着他。“你相信吗？”
伊万沉默了很久。他看着那张星图，看着那些他看不懂的线条，看着那些他叫不出名字的星星。
“相信。”他说。“他说的，我都相信。”
那天夜里，星星出来了。很多，很密，很亮，像无数颗被撒在天上的钻石。艾琳站在船头，手里握着那块怀表，抬起头，看着那些星星。她不知道它们的名字，不知道它们离这里有多远，不知道它们会不会真的排成一条线。但她能感觉到，它们在看着她。不是以前那种空洞的、冷漠的注视，而是一种温暖的、安静的、像一个人在很远的地方，用很轻的力气，握着她的手。
“霍桑女士。”身后有人喊她。
她转身。是一个学生，很年轻，头发是棕色的，眼睛是蓝色的，脸上有雀斑。他叫汤姆，是格雷书店的常客，战争的时候在街上卖报，后来上了学院，学了回响基础，学了一年，什么都没学会。但他来了。在所有人都害怕的时候，他来了。
“怎么了？”
汤姆指着天空。“您看。那些星星。”
艾琳抬起头。那些星星在动。不是以前那种缓慢的、自然的移动，而是一种有规律的、有方向的移动。它们在向中间靠拢，像一群被召集的士兵，像一条正在被编织的线。很慢，很慢，但确实在动。
“它们在排成一条线。”汤姆的声音在抖。“陈维说的那条线。”
艾琳的心跳漏了一拍。她低头看着手里那块怀表，表盘上的指针在走，那枚光在跳。一下，一下，又一下。比刚才快了很多，快得像一个人在奔跑，快得像一颗在燃烧的心。
“他知道了。”她低声说。“他知道了。”
星星还在动。越来越快，越来越密，越来越亮。它们在天空中画出一条线，一条很直、很亮、很长、从天的这一边一直延伸到那一边的线。线的尽头，是海。是那片黑暗的、冰冷的、什么都没有的海。但线的尽头，有什么东西在发光。不是星星的光，是别的光。金色的，很亮，很温暖，像一扇正在打开的门。
“那里。”伊万的声音从船头传来。“他在那里。”
船转向了。向那道金色的光，向那条星星铺成的路，向那个还在门后面等的人。风从东边吹来，更大了，更快了，像有人在推着他们走，像有人在催他们快一点，再快一点。
海面上开始有东西了。不是以前那种灰白色的团块，是别的东
…。。