裂缝入口的平台上，万物归一會首领的尸体正在消散。
那些灰白色的碎片从干瘪的皮肤上剥落，像深秋的落叶，一片一片飘进暗红色的海水里。每一片碎片落水的瞬间，水面都会泛起一圈涟漪，涟漪的中心会短暂地亮起一点微光——那是被囚禁了一万年的灵魂，终于可以回家了。
陈维跪在地上，大口喘着气。
他的双手撑着冰冷的石板，指节因为用力而发白。左眼的血还在流，顺着脸颊滴落，在石板上溅出细小的暗红色花朵。那些花朵转瞬即逝，被裂缝深处涌上来的热风吹干，只留下淡淡的痕迹。
他的头发更白了。
不是那种老年人该有的银白，而是一种被抽走了所有颜色的、近乎透明的白。鬓角的白发已经蔓延到耳际，额前的碎发也失去了原本的黑色，在风中微微飘动，像深秋的第一场霜。
艾琳冲到他身边，跪下来，伸手扶住他的肩膀。
她的手在抖。
不是冷的，是怕的。
她看着陈维的脸——那张曾经年轻的脸，此刻布满了不该有的皱纹。眼角、额头、嘴角，每一道皱纹都像是被刀刻上去的，深得能藏住一整段人生。他的左眼半睁着，暗金色的瞳孔里倒映着那些正在消散的灰白色碎片，像一面被打碎了的镜子，映出的全是别人的故事。
“陈维。”她喊。
他抬起头，看着她。
那双眼睛里有疲惫，有释然，也有一种她从未见过的东西——是陌生。不是对她的陌生，而是对他自己的。他看着她，像是在看一个很重要的人，一个比自己的命还重要的人，但他想不起来，这个人叫什么名字。
“你……”艾琳的声音发颤，“你记得我是谁吗？”
陈维的嘴唇动了动。
他记得。他记得这个人很重要。他记得自己愿意为这个人去死。他记得这个人有一双银金色的眼睛，在黑暗中会发光，像两盏永远不会熄灭的灯。
但她的名字，像一只受惊的鸟，从他指缝间飞走了。
“我记得你。”他说，声音沙哑得像砂纸磨过石头。
他没有说她的名字。
因为他忘了。
艾琳的眼眶红了。她没有追问，只是握紧他的手，把那只冰冷的手贴在自己脸上。她的手也在抖，但她握得很紧，紧得像是在握一个随时会消失的东西。
“够了，”她说，声音很轻，“已经够了。”
陈维看着她
…。。